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LA SeDA. 

La scens ~ divisa in zone che vengono illuminate quando usate. 

"Sinistra" e "destra" sono dal punto d1 vista del pubblieo. 

II downstage a sinistra rappresenta la zona personale,con un tavolo eo­

perto d1 apart! ti,delle sedie e un divano. 

L 'upstage a destra: un tampia scalinata porta ad un grande areo romano, 

che rappresenta l'entrata nella vita pubb11ca,l'Opera di Vienna,! con. 

certi eee. Al d1 11 di questo (dove altri gradini conducono fUori dal 

campo visivo) delle luci danno all'arco un aspetto a tratti dolce,o poco 

invitante,oppure oatile e abbagliante,a seconda di cib che 11 testo ri­

cMede. 

Lo spazio a nord della zona personale ~ vuoto ed ~ usato per rappresen. 

tare 1 'ea.temo. 

L'az10ne non segue sempre uno svo1gimento in ordine cronologico. ALMA 

soprattutto parla da periodi diversi della sua vita , ~ sia la donna 

che ricorda (quando ha quarant'anni),s1a la donna ahe viene rieordata 

(quando aveva vent' ann!), •. e la s1 vede al mom en to della sua morte ad 

85 anni. GUSTAV 10 8i vede ira 1 44 ed i 51 anni (l'anno della morte). 

E di tanto in tanto ai parlano molto tempo dopo 18 loro morte. 

GUSTAV MAHLER nacque Del 1,60 e mOr1 ne1 1911. 

ALMA MAHLER nacque nel 1879 e morl Del 1964. . 
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PBDIA PARTE. 

GUSTAV KABI,ER sta mettendoei il frac a, C011= 

temporanesmente,compone. un'operazione fa le 

speee dell' al tra , ~ impiglia to nella giacca, 

un braccio in uns manics e l'sltro no, serive 

tranquil1amente,in pie~,chino eopra 11 tavo. 

10. E' comp1etamente concentrato. 

GUS~V MAHLER , mezza eta,piccolo,pallido e 

magro,con un visa piuttosto lungo e 1a froDa 

te particolarmente diritta. I capelli di un 

n.ro 1nteneo,gli ocohi straordinariamente at­

tenti e penetranti dietro agli occb1al1,ehe 

A-1 

gli conferiecono un' aria ul teriormente seria. 

Ha un' anda tura irregolare: ha la tendenza a 

camminare pestando i piedi,a fermarsi improv. 

visamente e pot gettars1 in avantl a testa bas­

sa,come se qualcosa 10 tirasse,lo fermasse 0 

10 spingesse sempre. 

A.LM.A JlA1ILER compare, ds destra e 10 guards con 

venerazione. ~a vent t ann1,'bionda,p1l alta di 

lui. Hs gia uno spunto di quella s'tUpenda,s1-

cura bellezza che avra pOi neg1i ann1 seguenti • 

A - E' il direttore del1tOpera di Stato di Vienna,e 10 sono SQ& mog11el 

Lo posso toccarel Baciare! Sentire 11 suo respir~ sui capel1fl I eoc~ 

chieri 10 riconoscoDo per la strada. E' tanto vecchio ehe potrebbe es­

sere mio padre,aa non m'importa,perche nessun uomo alIa!!!.. et' potreb­

be avere un simile eucoeS80. 01 vuole una vi ta p:er costruire un impero. 

Guardate com'~ buffoa fa tutto alIa oieca! 

(Mentre M. comincla a camm1nare avant! e indie. 

tro cercando untaltra ~rase nella sua mente, 

con 1a marsina che g11 pende aneora d1 dOBso) 

M - (lasc1andosi cadere su una sedia) s11 

A - Non eto pensando a1 denaro. ADehe se non 10 disprezzo affatto. E in 

ogni oaso lui non ne ha mol to. Quello CAe intendo per suocesso ~ ••• 
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A-2 
(Lui cominc1a a scrivere,ed un acc,enno del "Te­
ma di Alma"si ine~ua sopra Ie voci parlanti t 

una rappresentazione sonora dell'anticipazio­

ne nel peneiero del secondo tems del primo mOD 

vimento della Sesta Sinfonia. ~tto l'arrangi8= 

mento musicale della commedia ~ sotto forma d1 

pens1WWi mus1cali 1ncompleti). 

A (0.)- Oh Gustav! Ecco quello cbe intendol 

K - (alzando gl1 ocehi improvv1samente,mentre la musica sVanisce) Non ti di-

spiace,vero,ee non ti regalo Itanello? 

A - (con grande d1 8appun to) lio I 

M - Et di pessimo gusto,secondo me t noi sisao gia sposati ••• da sempre.~. 

,A - Spirt tualmente,vuoi dire • 

M - 5piritualmente nol Completamente,non 8010 in isp1rito ••• Fino in fondo 

a1 nostri dest1nil 

A-51. 

M - E non s1 pub sigillare una cosa cosl con un anello. Detesto l'idea. 

(guardandola di nuovo improvv1samente) Non ti interessano gli anelli, 

vero? 

A - Oh,no! 

(Lui s1 concentra nuovamente salla musica) 

(a se stessa) Adoro gli anellil 

(Lui cOllincia a vestirsi p·er un concerto. Delle 

idee interferiscono costantemente in questa OD 

perazione,facendolo impigliarsi nella manica. 

A. 10 osserva con un'aria lievemente insoffe. 

rente. Poi lui 'pronto per salire le scale ver­

so l'arco,dove una luee sale accompa&aata dal. 

suono eccitante del pUbblico e dell'orchestra 

mentre accorla. E' pi' forte del naturale per 

un momento - torse ~ come A. 10 sente. Lui sa. 

le Ie Beale a casaccio,col pens1ero &neora fia­

so Bulla sua composizione). 

(rilasciandosi per trasformarsi in donna vecchia) Un'Americana - G1~ 

son-girl la chiamavano - puzzava di dollar1 ••• eretina,ma assai bella, 

se ~ poss1bile •••• m1 ta salire sulla sua macchina un giorno,sulla QUin­

ta Avenue.Cos'~ che viCba latto sposare quel brutto vecchio?mi fa. 
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Ammetto che non aveva proprio un bell' aspe'to &llora. Era un anno pri­

ma che morisse. E io parlai e parlsi,seduta nella macchina ••• tenta1 d1 

dire tutto della sua musica,come della regione per cui l'avevo sposato. 

Ka naturalmente per lei non voleva dire un bel niente. 

(M. ~ quasi in eima alle scale. S1 ferma con fa= 

re assente e guarda gia verso A.) 
K - Non vuoi mica un anello,vero? 

A - (con veemeDBa) Ho,caro,no! Basta che tu diriga per mel Che pensi a me 

ad Ogni battuta! (lui prosegue) E guards un pot· che pantalon11~ •• 

»- (fermandosi di nuovo) Dopo tutto e solo una pietra. 

A - Ascoltatelil Ascoltatel 

(Prosegue e scende i gradini da1l 'al tra parte, 

seomparendo. Un grande scoppio di applausi sof­

foca l'orchestra) 

(Ltapplauso diventa assordan'te,come a rappresen. 

tare la maniera in cui A. 10 sente. Poi cessa 

d1 colpo e si sente,da tuOri,un colpo d1 bacchet­

ta suI podio del maestro) 

Dopo tutto,quando quells 11 me 10 disse,lui non aveva che cinquant'an­

Di. Era cosl bello quando morl. Cosl pallido! Come un diol Quegli ocohi 

nen rovent1 ••• cosl grandi I Mi sposai al tre due vol te,dopo,a parte un 

quasi-matrimonio con un pittore. Con lui sarebbero stati quattro. Un po' 

troppi,lo ammetto. Un compositore,un architetto,UD romanziere e come di. 

cevo un pi ttore. E tutti quanti famosi. Qualcuno ha detto che ogni arti • 

sta ha bisogno di una donna dietro di s~. Eb'bene,quattro hanno avuto 

bisogno di mel 

M - SUI serio?! ••• 

(Tutti i suoni sono cessati da oltre l'arco. 

M. compare improvvisamente da upstage delle sca.­

le in vestag1ia e scalzo) 

A - (sorpresa) E i1 "Fidelio"? Non 10 dirigi? 

M - Quello era settant'anni fa. 

A - Cosa? Gustav! (8i guardano) lit vero. 

K - Parlavi su1 serio quella volta che mi dieesti - stavaao passeggiando 

nel. bosco vicino a Grinz1ng - dicesti ••• 
..t. 

(S1 uniscono ~pa8seggi8DO a braccetto nella 

zona esternatridendo) 
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A - (di nuovo giovane) 10 &mo 11 successo eli un uomo,ecco quello che 8lIlot 

E p1~ grande ~l successo e pia 10 sma! 

• - (professorale vicino ai suoi 22 anni) Ma ~ spaventoso que110 che dicil 

E se arrivasse qualcuno piu in gamba di me? 

A - Lo amerei di piu. Bon potrei fare a1trimenti. 

M - Allora non ho da preoceupar.m1 per 11 momento. Ho solo 44 anni ••• e non 

c f ' nesBUnO a1 mondo pi' ta gamba di mel 

A -. Vado a prepararti il bagno. 

(Esce,a s1nistra) 

• - (guardandola andarsene) Che mente piccina .. cbe ha. Ma , questo ch. 

amo. Et come un animale. n sento piu a1 sicuro che non con tutta quel. 

la gente di mondo. Ho sempre amato gli animal1. Grasie a Dio Mozart , 

morto. Lo sposerebbe difilato. 0 forse no. Non aveva abbasianza succeS80 • 

Era morto da un palo di settimane,che quella puttana di sua mog11e spo­

sf> un a1 tro. 

A - (da fuon) Gustav I II bagno , pronto! 

M - (uscendo a sinistra) Vengo! 

(La canzone viennese n Ach du Lieber Augustin" a. 

rieggia sopra i parlanti. A. s1 dA da fare,gio-

vane,con una sontuosa veste da sera. Porta una 

tovaglia fatta a mano ed un candelabro. Stende 

la tovaglia sulla tavola e sistemail candela­

bro ne1 mezzo) 

A - Nel 1901 Vienna era molle e allegra e mal1ziosa. Io,naturalmente,non 

ero maliziosa ••• solo giovane e carina I 

K - (da luori) Ssssh! 

A - (portandosi una mane alIa bocca) Woops! Sia componendo! E quando compOa 

ne non deve vedere n~ sentire anima viva. (la iavola e pronta) Lll Ina 

somma,UD giorno suI Ring,ero con mia madre,non t1 vado a incontrare gli 

Zuokerkandll !Ii chiedono di andare de. loro e. fare la conoscenza del gran­

de Mahler! E 10 dioo no graziel (ridendo) Odiavo i1 modo in cui dirigea 

va la sua Prima Sinfonia. E odiavo la sua Prima Sinfonia! Ma Mahler 

cancel1b 1 'impegno. E quando mi invi taiK>no la seconda vol ta,per un 'ala 

tra domenica,risposi di sil E accettai! Accettail Oh Gustav,sl che ao­

cettail 

(Danza al suono della musica. Si ferma improvv1. 

samente,preoccupata per 11 suo aspetto) 

(toccandosi i capelli) I miei oapelli! II mio visol II mio vestito! Le 
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mie apalle SODO cosl ossute! Le Dde man! tremano I Le mi •••• 

(La musica .~ finita. A. si ferma di colpo quan­

do M.,imponente e lontano,oon cappa,ci1indro 8 

bastone,entra da sinistra. 81 toglie lentamena 

te cappello e cappa e Ii getta suI divano. Meca 

c.anicamente fa un inchino riv,ol to al tavolo e 

ai siede. 

A. scivola al suo posto all'altro capo della 

tavo1a. Non c'~ nessuna sedia 11 per lei,e co. 

sl ne trascina una,laneiando a M. uno sguardo 

da acolaretta. 

Lui la fissa e rimane cosi,attratto e lncapace 

di staccare 10 sguardo) 

A (c.)- Vorrei che smettesse di guardarmi! No,no,Don 10 varrei I 

(Conversa silenziosamente con oepiti invisibili, 

10 sguatdo di M. semp,re fisao au d1 lei. A. ride 

ad una battuta) 

M - (ridendo involontariamente) Non possiamo partecipare snche nOi,laggia 

in fondo? 

A - Quel suo povero vicinolnon riusc1 a tirar fuori una parola da Mahler 

per tutta la sera! (annuendo e ridendo) I miei vicini erano il famoso 

pittore Gustav Klimt e Max Burkhart,il grande regista teatrale. Ride. 

vamo a piu non possol 

M - (allungandosi per sentire un ospite) Tornate da un concerto per violl • 

no? Ian Kubelik? Sl,penso che suoni divinamente,sl. 

A - (smettendo improvvisamente di ridere e rivolgendosi con la massima se. 

rieta alIa parte del tavolo dove c'e Mahler) I concerti per aolisti 

non mi piacciono! 

M - Neanche a mel Neanche a me! 

(S11enzio. Sono pres! l'uno dall'altra,si guar= 

dane neg1i occhi) 

(ma1volentieri tratto in convers8zione da un oapite invisibile,ma sem. 

pre guardando A.) La bel1ezza? Per me Socrate era bellissimo. (alZ8D= 

dosi e camminando nella zona est.rna downstage a destra) E credo che 

voi 10 definireste vecchio e brutto. Beh,era ••• 

A - (snche lei alzandosi) Per me Alexander von Zemlinsky,il compositore,a 

bellissimo.per esempio. 
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'M - (girandosi) Eh no,questo ~ troppo. E' 1 'nomo pin brutto che ab'bia msi 

visto. Atroooente brutto,pars1no per un IlUs1cis'ta. 

A - (avvicinandog11s1) Perche no~ avate mai dato 11 suo balletto "II auo­

re d'oro";signor Kahler? So che gliel'aveTate promessol 

11 - (stupi "to) Perche? Perche non 10 cap1sco.! 

A - Voleta che va 10 spieghi 1o? 

(M. la guarda. A. ha un taria sempre pM! 1lL pi' 

confusa) 

M - (sorridendo) Benissimo. 

A - lia dei be1 dent1,biaDchi ••• 

M - Mi par di capire che studiate musica. 

~ - sl,sono allieva dell'uomo p1~ brutto che abb1ate mai visto! 

M - Alexander von ZemlinskJ? Eoco perche vi piacel Volete portarmi qualcu-

no dei vostri lavori all 'Opera,un giornQ,e mostrame11? 

A - Quando ne avro ••• 

M - Venite alIa prova generale de "I Raccont1 d1 Hoffmann" domatttna. 

A - Se avro terminato 11 mio lavoro. 

M - (1ronicamente) Con Zeml~nsk1? 

(A. esce a destra con ostentazione. Lui rests 

in piedi a guardarla) 

(come se parlasse con lei) SODO cosl sole,sapete. E poi quest'opera 

non ha nulla de110 spin to eli Hoffmann. Nulla. Solo la carcassa. Ho 

potuto a malapena- terminue 11 secondo atto oggil Me. domani ••• con voi 

Vicina! Lo farb per voil Leggete quel suo raccontoaftRath I{respel".ca­

pirete cib che voglio dire. Questa mia soprano ~ abbastanza brava -la 

Schoder - ma mi fa morire Antonia di cODsunzione! Quella sua maledetta 

tossel (imitando la sua tOBse) Antonia non muore di consunz1one! Hi­

nuncia alIa sua personali tl,al suo corpo,che poi ~ quello che noi tu't= 

ti tentiamo di fare a ci si pu& mettere una vi te.,come milioni di vi tee 

Antonia ~ un'artista,vedete! S1 dissolve I 

A - (da fttori) Scivola nella Dotte infin1ta! 

M - Coea? Quant·~ fints! Donna,poi. Vedete,se verrete aIle prove domani 

• sCJ',prirete la musica ••• 

A - (da fuori) Oh! S'ete troppo generoso! 

M - La realtl non eSiste,sai ••• TUtto quel10 abe Tedi ~solamente una formu­

la magice. ••• sparisce quando ha fatto 11 suo tempo. L'unica cosa reale 

~ l'anima : chiedo scusa per i1 termine,ma come si fa a detinire con 
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una parola ci~ che non pu& essere definito,ma solamente l dimostrato? 

Ed ~ 18 musica che 10 dimostra,voill! 

A - (da fuori) Quel giorno che dirigesti "I U88stri Cantorlt
• - non t1 cono­

scevo allora - parevi Lucifero ••• gli occh! come carboni ardenti ••• il 

viso cosl bianco! (con eccitaz1one) Luciferol Demonio! 

]I - (sorridendo) GiA,proprio cosl m1 chiamano,sempre. Come avrei potuto,al­

tr1menti,tenere in mane gigantesche produzioni operistiche,porcili di 

cantant1,atalle di mua.cisti? Sono quelli che non valgono nulla ~he mi 

odiano : vedi,loro sanno che tutto quell0 che ho da fare' cercare Ie 

risposte in me stesso,e trovo sempre quelle giuste! E loro,con tutti i 

loro studi,non vi a1 avvicinano nemmeno! TUtti i loro intrighi,i verm! 

della loro ambizione che gli divorano Ie budella! Sei Ii? (ailenzio) 

E' morta. E' morta da almeno ••• oh,non 10 so. Mon pia d1 o1nqusnt'ann1 

dopo di me. Vi immaginata? E sono state io a formarla. Alma I Hai avuto 

bisogno di me,vero? Per i tuoi altn uomiDi! T1 ricordi,poco prima che 

mOrissi,scherzavamo su chi avreeti potuto sposare ••• ed io ne e1encai 

parecehi? Ed alIa fine ~ della 1ista dissi n0,~ meglio che rest! via 

vo ••• non puOi volere neasUDO di questl! E inveoe t1 sei presa proprio 

uno di quel1i. 11 vecchio Gropius. Non era forse quaicosa di orribile ••• 

un arebi tetto? Ricordi quando ti Diand& un telegramma da ogni stazione 

1ungo la linea Toblach-V1enna,ed ero io a rioever11 ••• e :tu i1 buio per 

me,di nuovo ••• i primitivi orroril Ese! stata tu a riportarmeli,a speza 

zarmi! Eoco perche morii! 

A. - (da fuori, con orrore) Ii 0 ! 

• II - ,tranquillamente) Ma non·importa. Tn non fosti che uno strwnento. Era 

tempo che me ne &ndasei. Non c'~ niente di oreativo in noi. Questa dan­

nata stupida parola. Troviamo,e raccont1amo cio ohe abbiamo trovato. E 

quando l'abbiamo raccontato ce ne andiamo. E diventiamo qualcun Al tro. 

Sei pronta? 

A - (ds fuori) Non sneora. 

M - Cambiarti ~ stata sempre un'operazione lungbissima per te,ricordo. 

A - (da fuori) Racoonta a loro della tua vita,Gu'stav. C'~ sempre stato qual­

oosa di cosl modemo in tee In confronto a te,quelli che ti stavant ina 

tome sembravano cosl finti,e pesanti,e pomposil 

M - (sedendoei) Beh,ho oominciato come ebreo. 11 o,e ha un significato piut. 

tosto cupo per me,a dir la veritA. L1 avevo tutti sulle mie spalle : 

frate11i,madre,sorella! Oh,soprattutto lei,mia sorel1a Justinel MiG Dio, 
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eravamo troppo attaccatl1 Sposare te fu come divorziare da lel. Vedi, 

non mi resi mai conto d1 che razza di vita stessi conducendo : lave­

ravo e bast&,da una produzione al1'altra ••• no,non posso raccontare Is 

mia vita,Alma! Non posso! E' sogno,~ ••• 

otto! Otto! 

A - Gustav! 

(Un colpo di pistola,da fuori. M. baIza in pie­

di,guardando upstage,terrorizzato) 

(A. s1 precipita da sinistra,con indosso un m~ 

gnifico, colora tissimo "dierndl") 

M - (calmandosi) Sono staneo. Credevo fosse mio fratello Otto! 

A - Era un bambino qui fuori,un pa1loncino ••• 

M - Era un compositore magnif1co,sai. Ho trovato un paio 'di sinfonie nei 

suo cassetto. Quando si e sparato ho sentito un tale rimorsol cOme se 

con 1a mia musica gli avessi rubsto la vita ••• come se non fossimo po­

tut! esistere tutti e due! E allora,perche mai era nato? Ed Ernst ••• 

Gli volevo cosl bene ••• e morl d1 m~l di cuore - e cinque degli a1tri, 

tutti morti,pioooli ••• Ed ora i1 reato della famiglia,ed i debiti,tanti ••• 

A - Li sistemerb tutti io. Mette~ tutto a posto • 

• - Quanto abbiamo di debito,s proposito? 

A - Cinquantamila corone. 

M - E' un debito grosso da sposare. 

A - Tu sei 11 capitale pi~ grosso che possa immaginare. 

M - (guardando i1 suo vestito con • i 1 i un sorriso) E' per questa che 

01 hai messo tanto. 

La senti? 

(Si sente la Marcia Funebre alIa maniera di Callot, 

terzo motivo della Prima Sinfonia) 

A - (delusa dal1a soarsa a*tenzione per il suo vestito) Che cosa? 

M - La Marcia Funebre I 1a aerissi a 33 ann1 ••• 

A - Qualehe volta mi spaventi! E sono coal giovane,io! 

M - Povero Otto! Senti? (afferrandola) Asoolta! 

A • lIa non sento nulla! 

M - I critici hanno definito 1& mia musics ster11e,banale,stravagante,un 

dannato rumore infernale.(mentre la musica sVaniace) Sai,credevo che 

non sarei mai stato oapaoe di 8mare davvero ••• di dare tutto ••• Ci avevo 

provato spesso,ma qualche coss era sempre andata male, ma tu mi 01 hai 

tirato fuori. 
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A - E perche maroe fUnebri,allora? 

M ~ E perche hai tanta paura de funerali? Non ti rendi conto che questi 
I 

piccoli terrori ti salveranno dalla peggior parte di te - dalla ftfi= 

glia di ricchi"? 

A - Quello che dieee Max Burkhart e vero : la tua stella eclissera la mia! 

I 

Ui scrivesti quella terribile lettera,con la prolbizione d1 comporre 

canzoni,mai pitt! 

If 1- (aeccamente) Nessuao pub proibirti di comporre! II comporre esce da 

tutti i pori,non 8i pub termare!Credi che sia poseibile farmi smettere 

di comporre? Continua,continua sempret E basta con quest. piccoli pen= 

sieri contort1,basta! (Avvicinandoleei) Ero cosl aspro, anche can mia 

I madre. Se 18 vedevo introdursl nella stanza mentre suonavo i1 piant, 

mi fermavo di colpo e stavo seduto immobile finche non se ne era an­

data. E il tuo viso,cosl piccolo, mi rioorda il suo. Solo .~he ~ piu 

sano. 

A - E' forse sbagliato? 

M~ Penso che in un visa mi piace vedere il segno del dolore ••• 

A 1- Ma ~ li,sul .2. viso. L'ho notato cos1 spesso,all'opera,mentre dirigil 

M - Ho fatto esattamente come mio padre : l'ho amata,ma non Ie ho mai mOD 

strato il minima &ffetto! Lui urlava,urlava a tutti e duel Puoi imma­

ginarti l'orro.a di quella famiglia ••• l'orrore,giorDo per giomo? Gram 

zie a1 elel0 sono diventato cristiano! Grazie al cie10 mi sono illumi= 

nato I Tu.tto 1 'incubo di appdttenere ••• no I Me ne sono liberato I E non 

ho trovato che 11 silenaio dei si1enzi. (toccandole il viso) Se ti &mo, 

bambina mia,~ per quella 1uee cr1stiana che hai dentro,ohe tu nemmeno 

conosci! Un glomo mia Borella mi disse ttTa sei carne della mia carne". 

"Lerciume del tuo leroiume" dissi io. Rico~di ,la mattina che vanisti 

alle prove de ttl Racconti di Hoffmann"? Era la seconda vol ta cha ci 

incontravamo ••• e tu non mi guardavi mai. 

A - Facevo 1a ma1iziosa. 

M - Eh,gatta! Dal podio ti gridai "Signorina SChindler,come svete dormito 

la scorsa notte?" 
I 

A 1- E io di8si ItPerfettamente; perche mai non avrei dovuto?tI 

M '- E io diesi "Io non ho chiuso occhio tutta la notte". 

(Si guardano,perfettamente fermi) 

(lanciando un'occhiata dietro di s') Ho bisogno di voi ••• emanio per 

voi tutto 11 giorno ••• quando sono via da Vienna eto male! Sento 11 vo. 
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stro nome tutto 11 tempo! Vi sentite aDehe vo1 cosl? 

A. '- Si! Sl! 
I 

M .~ Dobb1amo sposarc1 ••• Questa febbre deve f1nire; l'avete detto a vostra 

madre? 

. A. - 8i. 

M '- Sento che tutto quello che faccio ~ per VOi,tutta la musica,l'opers, 

ogni colpo d1 bacchetta,il rumore del vostro ve8tmto ••• ~tutto legato I 

A ~ E' treppo per me! V01 avete tanto dietro d1 vOi,ed io non ho niente! 

M - Lo sapete come fe8tegger~ il nostro f1danzamento? Vi regalerb una pro. 

va generale del tlFlauto JIlagico"! Per voi sola ••• 1l mio unico pubbl1oo1 

I In segreto! 

A r Ma Signor Direttore! 

I (Lui ai ~bottona e va verso 1a scala) 

M - (voltandos1) Verrete? 

A - Oh sir sit 

( 

M - (aalendo Ie scale) Signor Diretto~e mi cbiama. Raggelante. Come pua? 

(fermandosi e guardando gil verso di le1) Vent'anni! E con un gesto 

delle sue manine pub darmi l'inferno! Grazie al c1elo non 10 sa,o for­

se 10 sa. Karl Moll,quel vecc~o bastardo del sdo patr1gno,le ha datto 

d1 non sposarmi. Ha detto che sono ebreo,brutto,1n pessima salute ~ 

popolare all 'ppara,affondato nei debiti,e cbe la lBia musica PllSzJ 
(trionfo) E ciononostante lei m1 vuole sposare! ct~ altro da dire?For-

se sono troppo vecchio? Non so cosa fare con una persona cosl giovane ••• 

Guardatela come si muove ••• Se almeno a.esse avuto una relazione,o un 

marito,o cosa so fo! (gridando verso l'areo) Va bene,va bene,suonerete, 

si,fra un pot,non preoceupatevi! Maledetti bisonti! (guardando nuova­

mente gil verso A.) Quantt~ preziosa,sempre di pil~ogni giomo,da quel. 

ls prima sera,quando mi ha iniziato alIa vita! (rivolto alltarco) Non 

preoccupatevt,vo1! Tanto mi avrete ira i piedi sneora per un bel po' •••. 

cinque anni almeno! Ho fatto resuscitare Mozart ••• Nessuno era eapace 

di cantarlo prima ehe arri vassi io I Che sia aneora li? Signorina Seilin­

dler! 

A. - (stupita) S1? 

K ~ Perehe diavol0 volete sposarmi? 
I 
I 
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A - Beh ••• 

14 - Vi ricordate 11 punto quando Jfaust oanta "Le opere di Dio sorpassano 

18 comprensione,e sono belle come alIa nascita dells luce~?Ecco per­

che mi sposate! ,erche la mia musics ~luminosa come 1 'aria d1 campaa 

gna,puli.ta come il giomo. E' questo che volete sposare,non me I 

A - Eppure la vostra Quarts non mi piace sncora. Per mente,come 1a vostra 

Prima ••• 

M - II fatto che vi piaccia 0 mano,non c'entral 

(M. sparisce velcemente oltre l'arco. G1i accor.­

di finiscono. Lo sentiamo dare un secco colpo 

d1 bacchetta sul podio) 

A - Sposarl0 a causa di qualcosa nel "Faust"? Che testa,quest1 uomin11 E 1 

suol amici? 0rr1bl11! C'~ quel polacco,Siegfried L1p1ner,che sembrs un sor 
gOrilla,con quel cranio pelato. Ha gli occhi cosl vicini (imitandolo) 

che sono come due bottoni gemelli cuciti sui lati del naso. Nietzsche 

10 considerava molto,e anche W8gner,ed anohe Gustav Mahler. E persino 

Brahms disse "Quel cane bastardo di un polacco mi interessa". 'Beh,8 

me non interessal Lo posso vedere fino in fondo,nel fondo dei suoi In. -
ridi pantalonil E non ~ che ci sia lui solo. C'~ la prima moglie,ls 

seconda aglie e 1 'amante,che dicono si divida fra lUi e .Mahler! )Ion­

tano la stessa vacca,e credono che 10 non 10 sapp1al La gatta! La scrom 

fa! L'oechiata che mi d1ede quel primo giorno,nell'ufficio ••• e Mahler 

ohe si cbinava a mordiochiarle la mano ogni volta ohe d10eva una scioe­

chezza; la donnaeeia! con quella faceia gialla,sempre troppo vistosa 

e artific1ale! E poi c" 11 m&rito della prima moglie del polacco,ani 

che lui uguale a un gorilla. E lui crede clle me Ii vog11a sposare tut­

ti quanti! E quells puttana appassi ta mi viene vicino e mi fa "Vi p1a­

ce la musica d1 Gustav?" Se mi piace! La sfrontata! E lui 11 a ridere! 

Una cosa so di certo : nessuno d1 quella gentaglia gIl starl pi~ in. 

torno,di qui a un mese. So come si fa con 1 grandi artisti ••• anche se 

seno giovane conosco 11 trucco : bas ta fare in modo che abbiano una 

stanza tutta per loro,pace,tranqui111tl,pasti all'ora giusta,e per 11 

resto c1 ai organizza. D'ora in poi la sua vita avra un enome "non 

disturbare" scri tto in lungo e in largo! La vedremo cbi ~ la migliore 

d1 no1 due,quel fiacco strumento au cui tanti musicisti vienneai han­

no suonato,oppure io,una vergine. Su di me nessuno ha mai auonato,men. 

tre lei , gil seordatal II m10 piccolo gio1e110 ~ intatto,e cosl ri­

marra finch. 1'uomo p1~ grande d1 Vienna ne prendera possesso! Sl! 
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1 - Il 
(precipitandosi su per Ie seale) Son~ in ritardol (fermandos1 sotto 

1 'arco e guardando giu dall tal tro lato) Oh guardateIo! E' come un rei 

Cosl piccolo e immobile,e tutti gli altri muti intorno a lui. Dicono 

di odiarlo,ma ora nascondono Ie unghie. Quei secondi violin! sono un 

branco di gatti malvagi,ma guarda un po' adesso,fanno Ie tusal E lui , 
ha 11 eoraggio di chiedermi perche 10 sposo! T.i sposo per.amore,s~oc. 

co distratto che non sei altro! T.i amo,eccome se ti amo,mio piooo10 

prinoipe della musioa! 

(Scende lentamente 1 gradini dall'altra parte, 

fuori neuBle. 

Invece della musica l'assordante rumore d1 una 

stazione. 

U. entra agitato da s1nistra 1 mantel10 da 

viaggio,con neve su1 cappello e sulle spalle. 

Lasc1a tracce di neve con Ie soprascarpe. La 

zona persona1e ~ diventata uno scompartimento 

ferroviario. M. a1 siede sbuffando,stanco. S1 

apre 11 mantello,s1 tog11e 11 cappello,si pu. 

liace gli occhiali. Tira tuori un libl'O,lo guar­

da, tira su col naso,si guarda intorno. 

A. aDche le1 con abi 1;1 da viaggio e coperta di 

neve,antra 1nciampandoa1 carica di bagagl1 a mano) I 

M - (alzando gli ooch! un momento) Ah,eccoti qua. 

(R1torna a1 suo libro. Lei sistema i bagag11 • 

Luimette giu i1 libro,sosp1ra di piaoere. Lei 

si toglie' i1 mantello. Improvvisamente sembra= 

no veders1 per 18 prima volta. 5i abbracciano 

e ai baoiano. 51 guardano neg1i oach! e ridono. 

Non possono smettere di ridere. E t una 1unga 

piacevo1e risata, uno sbrig1iare la propria gio-

1a chs era stata trattenuta fino ad al1ora. Poi 

con un gran sospiro A. si sbottona 1a gonna ed 

11 corsetto) 

A - La! Non ho pin b1sogno d1 rec1tare 1a verginel 

M - L'hai recitata proprio bene. 

A - Credi cbe 1a mamma 10 sospetti? 

M - Certo. Le mamme 10 sospettano sempre. 

A - (toccandoai i1 ventre) Lui ~ felice di andare a Pietroburgo. 



M -. (toccandole 11 ventre) E la sua mammina - , felice pure lei? 

A - Oh! Questo 10 devi dire ta! Guardami negli oochil 

U - Vi 1eggo una certa ••• beh,suppongo che potrebbe essere felioitl. 

(Si abbracciano,si baciano,e ridono) 

A - ~a gente oi sta guardando,da tuori. 

1- f.3 

K - E tu ne godi! Sei proprio una sf~ontatal Sei imp08sibile! Ho visto,~ 

sa!, che ti sei messa a ridere quando son~ cadu to sui gradini dell' al­

tare questa mattina. 

A - Eri cosl buffo! Persino i1 prete rideva. 

K - (guardando fuori da1 finestrino) Credi che tutta quella gente vada a 

Pietroburgo? 

A - (occupata nuovamente con i bagagli) Non 10 so. Tatto que110 che 80 ~ 

che ci andiamo noi tree 

tt M - Forse vanno tutti a1 mio concerto. 

(A. tira fuori pane e sa1siccis,UD thermos d1 

caf~,tovag1ioli di pizzo ecc.) 

Non sapevo che svessi portato * a6ba tutta questa roba. 

A - stan parlando con me quando riempii la borsa. II cain 10 versasti tu 

stesso. 

M - Santo ciel0. 

(A. gli offre un pO'di eibo) 

Prendet& solo del caif~. Bon oi sono mele,vero? 

A - (versandog1i i1 cafre) No. 

M - (guardando nuovamente fuori dal finestrino) sUamo per partire. 

tt A - (dandogli il caff~) Ecco. II caff~. 
M - Ah! 

A - nAbI" Beh,io mangio. -
M - Fa cosl caldo qui dentro. 

(A. mangia golosamente) 

• - Mm! 

M - Li scaldano troppo,questi scompartimenti. (slacciandosi la giacca) 

A - Oh Gustav! Spero prpprio chs non t1 prenda un mal di gola! 

(S1 sente i1 fischio e il treno parte con un ru. 

more e un rimbombo tipici del XIX seoolo) 

Non sarebbe stato carino se qualcuno fosse venuto a salutarci' La mam­

ma ••• o Karl Moll? 

1l - Al diavolo Ka.rl Moll. Lo vedo ogni giomo. 
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A - Ma non a1 diavol0 1a mamma! 

M - Ho 1a nausea di tutti,tranne ahe di ~ persona. Ce Ii ho intorno Oa 

gni giomo per tutto i1 giorno,non diment1care ••• orchestre,cori di gen. 

tee E ce Ii avro di nuovo intorno non appena metterb piede a Pietro­

burgo. 

A - (con 1a bocca piena) Si,penso proprio di sit 

stai componendo? 

(S1 sente una fraee della Settima Sinfonia. Lui 

guarda davanti a s~,la bocca aperta,dirigendo 

vagamente con 1a mano destra. 

A. 10 guarda,con un pezzo di pane in mano) 

(Lui si sQuote improvvisamente e la musica STa-

nisc.) 

M - Paeseranno degl1 anni prima ahe componga qualcos8 del genere. 

A - Qualcosa dt ahe genere? Non he eentito nulla • 

• - Ah no,certo che no. Strano,vero? Posso immaginarla,sent1rla,ma quando 

ho la carta davanti a me, se ne va. E I sul tone tragico, sara per pi~ a. 

vanti,nel1a vi ta •• '. 

A - Tragico? II f'uturi earl tragico? 

(Lui eemp11aemente guarda davanti a see Lei 1; 

z1 +SlitI.' finisce di mangiare e a1 sistema pifl 

comodamente suI sedile. Lei appoggia 18 testa 

sulla sua spal1a,poi chiude g1i occhi. 5i sen. 

te d1 nuovo,piu 80ttovoce,la frase dalla Setti • 

mae Quasi impercett1bilmente lui a1za 18 mana 

destra e la muove a tempo,completamente preso, 

drogato. 

La musica svan1sae d1 nuovo lasa1ando solo i1 

rumore del treno.) 

M - T1 piace un pOl di scintil1io,non , vero? 

A - (sbattendo gli oach! sveg1iandosiJ Che cosa? 

K - Volevo dire : ti piacciono,vero,le cene,le feste ••• e gli uomiD1 picci­

ni come 11 Presidente della looietl degli Amici della Muaica? 

(Si1enzio. Aria di battaglia. Lei lentamente si 

allontana da lui) 

A - E' per caso di Siegfried Lip1ner 1a storia che ho civettato con i1 Pre­

sidente? 
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M - Perche odi Lip1ner? 

A - Odiarlo? Per dir 1& veritl,lo adoro! 

,M - Lui non la pensa cosi. 

A - Lui non pensa,mai ••• Nietz8che e un sacco di altri scr1ttori pensano 

per lui, lui non fa altro che parlare con le parole dei loro libri. 

M - Parole stupende,perb. 

1- I) 

A - D'accordo. E' per questo che 10 adoro. E allora perche mette in giro . 

un mucehio di orribili sitone au di me? 

M - NOD 10 fa,ti sbagli. 

A - E' stato lui a raccontarti che ho civettato con i1 Presidente della 

Societl degli Amici della Musica durante 1!1ntera tuarta Si~tonia l'a1-

tro giorno. 

M - Ma questo non ha niente a che fare con quello che stavo dicendo. sta­

vo dicendo che 11 gran mondo ti piace,e non cbe non 10 dovrebbe. E che 

il Presidente rappresenta periettamente quel mondo ••• 

A - In altre parole sarebbe un idiota ••• e &noh'io sarei un'idiota ••• e tut­

ti i tuoi amici sarebbero dei geD! (scoppi~do in lacrime) E' un amico 

di famiglia da anni! Ann1! 

Jl - Per l' amor di Dio non piangere! Non sopporto i1 suono del pian to di 

una donnal 

)\ 1* tl! Oh sl! E' sempre quello cbe ~ non sopporti,eh? Non devo piangere 

perche tu non 10 soppo.ti.. ~Ut tu sempre tu! -
:M - Alma, volevo dire che non sppp'Orto la sot:i:'erenza ••• 

A - La sof'ferensa! Et naturale! Bisogna affrontarla! Parli esattamente co •• 

Dostoevskyl Egoisti,tutti e duel Gli ego1sti non sopportane mai l'1dea 

della sofferenza! 

(Lei singhiozza tino ad avere glit occM nuoys.­

mente asciutti) 

II - Istruiscimi tu,allora. Ammazz1amo millon! di animali per mangiarli,ms.­

dri partoriscono fra dolori sovrum8D1,gii ani.ali si ammazzano a vic.n. 

da con una orudeltl spaventosa; 01 sono orde di poveri che non hanno 

neanche d1 che vestire i figli,e c1 sono i ricchi che sono molto pi' 

intelici di ehiunque altro. E allora? Niente dura pi' di un attimo. Li­

ti tutto il tempo,.s_.s'~ __ li If sssassint,fa1liment1, aui­

cid!. E noi? Un minuto facciamo all 'amore e" un minuto dopo li.tighiamo. 

A - Non avremmo litigato se tu non svessi cominciato. 

II - (con una nssta) Cosl non vuoi dirmi qual;' la risposta,eh? (appoggian-
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dosi nuovamente all'indietro e guardando davanti a s~,poi,con estrema 

tristeBza) Forse me 10 dirl Lui,un giomo. 

A - Lui chi? 

(Ii. guarda fuort dal tinestrino. A. chiude gli 

occhi. Si accoccola vicino a lui. 11 treno pro­

segue rwaorosamente. Un pauroso paesaggio dalla 

Settima Sinfonia interviene fortissimo. Lui non 

dirige questa volta. ~uarda teso davanti a s~, 

come terrorizzato da questi euon! fortissimi. 

A. sembra non uaire nulla. 

La musica si contonde con 10 scriechioll0 dei 

frent del treno. Brlllanti 1uci della stazione, 

pi~ forti del naturale. Sembrano coincidere COD 

i1 culmine della musica. Lui ~ terrorizzato. S1 

alza, guarda fuori dal finestrino. La musica cas­

sa. K. 81 calma& 3 solo una stazione. 

A. dorme. Delicatamente lui la fa appoggiare sul­

It schienale invece cbe su di lui. S1· strofina 

la fronte. Lei continua a dormire. Lui sia alBa 

e lascia 10 scompartimento. 01 sono i ramori di 

una stazione in pieno 1avorio. 

A. viene sveg1iata da questi. Trasale quando ve­

de che :t4. aOa. Ie eta aocanto. Vede il suo cappot­

to. Balsa in piedi,corre al tinestrino • 

A ... (gridando) Gustav! Gustav! Vieni dentroJ Sei pazzo! Vieni dentro imme­

diatamente! Gustav I 

(Risate dal1'esterno. M. entra incespicando nello 

scompartimento,a capo scoperto.con 11 co11etto 

aperto,coperto di neve,ansimando. S1 getta sul 

sedile,incapace di parlare) 

Gustav! Che COS8 ti sei sognatol Sono trenta so~to zero tuoril Gustav! 

Vuo! morire a tutti i costi? 

(Lui ha i brividi. Lei 10 copre con i1 suo-eli 

lei-cappotto. Lei guarda dal finestrino,dove 

della gente sta guardando dentro e ridendoJ e 

lei fa delle facce verso di ioro) 

Oh andate via,e smettetela di ridacchiare,1mbecilli! Se tutti i russi 

sono come vot,il paese dev'essere uno zoo! (curandosi d1 M.) Mio carol 



(Lui a poco a poco rinviena. Fischio da fuori e 

il trano parte Jrimbombando. Lui guarda debolmens 

te fuori dal finestrino) 

M - La gola mi doleva tanto. Quest~ treni sono eccessivamente riscaldati. 

E' tembi1e. 

A - Hai la febbre. Ed esci ne1 gelo? Gustav,guardami. Par1i sampre della 

natura, e al10ra perce non sei piu attaceato a1 tuo co~o? Pare ehe 

tu nOD sappia ahe fartane di lui! 

M - (guardandola per un po',e poi 8orridendo) Faceio quello che mi sento 

d1 ~ dover fare. Avevo bisogno d1 aria. E adesso mi sento veramente 

meglio. No,il mio corpo non 10 capisco. 

(Lei gli tog1ie i1 sudore da1 labbro superiore 

e dalla fronte. 

S1 accocc01ano l'uno contro 1'a1tra e dormono. 

Pass~ un po· d1 tempo. Di nuovp i1 treno a1 fer­

ma ad una s tazione con grandi 1uci e scricchio-

1io di trem. II. ai sveglia, guarda luori dal fi­

nestrino. 81 frega la frone,bocchegg1a. E di nuo= 

vo de11catamente sposta A. dalla sua spalla e 

lasoi& 10 scompartimento a capo scoperto e sanza 

cappotto. A. 8i sveglia.) 

A - Se ne ~ andato di nuovo. Beh,che faceia quello ahe vuo1el 10 mangerb 

e dOrmirb,per il bambino. 

(Si sentono 'Ii accordi di un'orchestra da oltra 

l'arco. Un colpetto al podio del maestro,e c'~ 

silenzio) 

Hanno gil cominciato, Santo oie101 

(Raocoglie frenetieamente tutto i1 bagaglio,si 

mettein testa i1 cappello di lui,ed i cappotti 

d1 entrambi. Incespica attraverso i1 palcosceni-

00 sotto 11 peso,e si avv1c1na all'areo) 

(termandosi a guardare upstage) Oh guarda un po'! La Neva It complete.­

mente galata! E in mezzo oi passano i tram! Gustavl 

(S1 sente 11 "Liebestod". Lei rimane i.oantata, 

in posa grottesea in meszoa alIa scens. M. appa­

re sotto l'areo in abiti da prova) 

M - (raueo) Ascolta! (noi perdiamo Ie altre parole) 

A - Cosa? 
~ 
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M - (gestieolando impaziente per zittire l'orchestra) Dico che 11 vecchio 

Wagner sta bene dappertutto,non ~ vero? Persino nel1'aspra Russia ••• 

Questi spazi! Ah Richard! II solo,1 'unico,il pil grande! 

A - Oh Gustav! Come spert di poter dare tre concerti con una gola c_'l? 

(Lei comincia a salire le scale barcollando, 

comp1etamente avvo1ta in cappotti,cappelli e 

bagagli. Questo suo affannarsi si trastorma in 

caricatura mentre lui parla) 

Jl - (aneora rauco) Ti rend! eonto ohe quest1 russi arricciano il naso qua.n:a 

do sentono nominare Dostoevsky? Naturalmente,si sa che cib ehe vale non 

viene mai riconosciutt se non dopo anni da che si ~ Mortie 

A - (lasciandosi cadere su11'ul~imo gradino in alto) Dio quanti gradinil 

M - Oh,tu sei giovane! Ma nella vera arte c'~ qualcosa di casuale eppure 

di tanto penssto e lavorato. 01 vorrebbero centtanni perche i suoi se= 

greti penetrino dent.a aD' noi! L'arte non tiene conto del tempo! Per­

ch~ viene dall'aldil~ ••• Wagner,Dostoevsk7! ••• 

A - Ma sono incinta! 

(a1 siedono circondati dal bagaglio) 

M - Buffa creatura quell'Arciduchessa di Mosca,no? Ma qui tutto sommato 

1.'aristocraz1a ~ mig1iore della nostra. Perche, hanno pitA. aapiraz'oni, 

torse. L'Arciducheasa mi ha domandato come fosse 1a morte. 

A -~e aveva trovata tanta nella tua musica? 

M - Immagino di al. Mi ha lusingato molto. 

(La 1uce diventa p1u sorfiee mentre guardano 

pensosamente davant! as.. We1 aottofondo a1 

sente "Aoh du Lieber A~atin") 

(con 1a voce di nuovo normale) Alma,perohe ci stavano tutti a guardare 

mentre giravamo per Pietroburgo au di una troika aparta? 

A - Perche c'erano treata grad! sotto zero,e con quel tempo una troika s­

perta fa sensazione. E poi perche noi siamo buffi. Tutti oi guardano, 

aempre. 

K - T1 ricord Krefeld? dove diedi la Mia Terza Sintonia? Avevi addosso uno 

di quii veatiti imponenti,per donne incinte ••• e i ragazzini oi grids­

vane d1etro per la strada ••• e dovemmo innaffiarli dal baloone de11'al­

bergo ••• 

A - Che ~ una C08a ohe ti riesce piuttosto bene,vero? Ti ricordi di quando 

bagnasti un gruppo d1 signore elegantiasime in un ristorante? 

M - Impossibile! 
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A - Da un be.lcone,8Dche quella vol taJ Volevi lavarti Ie mani,e cosl ti 

sporgest1,e rovesciast1 tutta la braeea dtacqua sul1e tue dita! C1 

furono degli strilli dal basao,ma appena videro c~e eri stato tu,sai 

cosa dissero? "Oh,~ sol tanto Iahlerl"teoa1 dissero,e si spostarono ad 

un altro tavolo per non essere pil a tiro. Poi tu volest1 lavarti 1e 

mani una seconda volta,ma per non provocare u1teriori inoonvenienti 

aIle signore, pensas ti bene di andare a 1avartele in un a1 tro pun to del 

balcone. Capovolgesti la brocea sulle tue dita ••• dritta sopra 11 tavo-

10 dove Ie signore a1 erano apostate! 

(Lei ~ mo1to divertita. Silenzio.) 

Viaggiamo un sacco,non ti pare? Krefeld,Pietroburgo,Vienna! 

M - Qui almeno siamo a casa nostra. 

A - (Ind1cando oltre l'areo) E' quel10 i1 tuo appartamento? Quello con la 

porta tatta seassata? 

M - Si,ei siamo,quasi. Set stanca,tesoro? 

A - Stanca no,ma terrlbilmente vecch1a! Hi sento addosso 11 doppio dei 

tuoi anni! M1 sembra di aver tatto tante esper1enze! E quelle we pas­

seggiate. Attraverso tutta Pietroburgo. Gluro che se il ghiaccio suI­

le strade era cosl duro,era perche ci camminavamo noi ~ cosl tanto! 

M - Non ti pu~ fare che bene,m1a cara. (alzandos1) 10 vado avanti a vedere 

se tutto ~ a posto. 

(Passa sotto l'arco) 

A - Gustav! 

M - (tornando indietro) Si? 

A - ~ sURPlico prendi queste bars •• 

M - (prendendoIe) Ah si. 

A - "Ah sl". 

(M. attraversa I'areo e sparisce) 

(gridando) Gustav! 

M - (da fUori) Si? 

A - Perch~ hai un aspetto miserabile snehe con gll sbiti pi~ costosl? 

K - (ds fuori,ridendo) Perche sono sempre innamorato,mia cara ••• di te ••• 

di Mozart ••• o delle -Vergin1 del Beno! Sl,sono fatto cosl,io! 

(Lei continua a guardare oltre l'area) 

A - Quant'~ intelligente la tua distrazione. Distrattamente mi hai Messa 

inointa un mesa prima aneora cbe 01 f1danzassimo,solo par demoraliz­

zarmi,per sottometterm1 graziosamente al tuo potere,perjimpedire che 

altri uomini mi guardassero ••• e allara naturalmante ho dovoto sposa*t1! 
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Non dirmi che non ha1 occhi nel sedere,Signor Direttore,perche 10 so 

10 che ce 11 hai. Tutti g11 artisti ce Ii hanno! Beh! (alzandosi) La 

vedremo se la rlncerai sempre tu! Vedremo chi dirs. 1 'ul tima parolal 

('gridando) Sei geloso della mia giovinezza ••• della mia bellezzal (s1 

fema) Ms. perche ho d1 questi pensieri? E' un tale angelo,lui. Perche 

non posso esserlo &Dehlto? 

(M. entra nella zona downstage sotto Ie scale, 

senSa cappotto n~ bagaglio. 

A. sparisce oltre l'areo. 

Contemporaneamente all 'eatrata d1 .M. un grammo­

fono gracida un valzer viennese. II disco ~ grat­

fiato e consumato) 

M - (stupef~tto al rumore) Oh nol ma dico 1o! (avvicinandosi alIa zona per-
I 

sonale sUlla sinstra) Dico 101 Togli quel disco! Toglilol 

A - Cosa diavolo succede? 

(A. si precipita dentro ds. i"'.trw destra,vesti­

ta ora con un s.bi·to n reform" ) 

M - (urlando) Quel maledetto Capitano ••• quello che divide l'appartamento con 

me! 

A - (gridando) Capi tan~? 

M - Ha una stanza dall'altro capo del corridoiol 

A - Uns. .!?!!!.? 
M - Una stanza! 

A - Un'amante? 

M - Nool Una stanza I Stan-za! 

A - Una stanza?E cosa c'entra in tutto questo? 

M - Cosa? 

A - Perche-tutto-questo-baccano? 

M - Perche mi odia! Sa cbe compongo musica e non sopporto 11 rumoret Cosl 

mette su questo disco quando entro i. casal 

A - E' cOsi,eh? 

(Si precipita attraverso il palcoscenico ed esce 

a sinistra. M. 1a osserva. 

II baccano continua. Poi finisce di colpo). 

K - Buon Dio. L'ha ammazzato. 

(A. ri torna) 

A - E' hort. 
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1l - FIIor!? Chi? 

A - II capitano. Et il suo attendente che mette su il. disco. Ha l'ordine 

d1 farlo ogni volta che tu entri in casa. 

M - Questo 10 so. Te 1'ho detto io. 

A - Notnon me l'hai detto cosl. M'hai detto che ~ il Capitano a tarlo. Co­

munque gli ho assicurato un~a piccola ricompensa se non 10 far~ pile 

MetterA su i1 disco sol tanto se i1 capitano dovesse arrivare • 

• - Bene,mi sembra che ti sia gil ambientata per beninl •• 

(Lei comincia a spingere i mobili nella"posizio­

ne che avevano prima di essere "scompartimento 

ferroviario ft • M. la ossena) 

1Ii hai appena detto che sei stanca. Non 1~ sembri proprio, ora. 

(Lei si lascis cadere su una delle sedie) 

A - E' .-.e cartno,qui • 

M ... Ti pare? 

A - Non capisco perche tu abbia avuto liaogno di me • 

• - (andandole Vicino) Cosa sono questa Iacrime? Perche? (prendendola fra 

Ie braccia) Dimmi! 

A - Ero sicura che fosse tutt'altro che carino. Sei famoso per la ~ diD 

strazione,e pensavo che fosse una specie di 1urida tana da scapolo. E 

in quel caso avrei potilta farvi tante cosette! Jla tu dert sempre essere 

superiore,sempre! 

M - Non vedi che sel" tu I t unica cosa che mancava qui? e pertanto non c'era 

luce finche non se1 arrivata tu? Cosl ~ naturale che lo trovi carino, 

perch'vi hai portato 1a tua luce,la tua gaiezza,la tua varitl. Prima, 

qu1,c'er8D~ 8010 due uomini perennemente in lite. Tn hai portato la pri­

mavera. Era sempre inverno,prima. E addomesticherai i1 Capitano,come 

hsi latto con 1 t attendente. 

A - E poi mi accuserai di fare 1a civetta. 

M - Solo se la tarsi davvero. 

A - Quando la nostra casa suI lago sarA pronta,ci andremo,vero? tutta lie. 

state,noi due soli,e tu comporrai,ed io ~he8trerb gli spart1ti. Lavo­

reremo,e dimenticheremo tutto,tranne 11 bambino! 

II - Sai ,la m1a musica ~ au solamente questo - ci~ che hai appena detto - sta·:a 

re da solo ••• ·aVT1cinarmi a Dio ••• 

tL'orribile va1zer viennese comincia a strepitare 

nuovamen te) 

(ur1ando) Pensavo che l'avessi ••• 
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A - (al massimo della voce)mentre esce a sinistra a grandi passi) II Capi. 
\ 

tanG ~ tomatol 

Jl - Cosa? 

A - (termandosi e pestando un piede con rabbia) II Capitano 1 11 Capitano 

, tomato! 

M - .!h! 

(Esce. M. fa moYimBnti frenetici eome ae pote .. 

sero esorcizzare l'orrendo rumore. Poi i1 disco 

smette d1 eolpo) 

(M. cammina quietamente verso la sua sedia asia 

nistra,e prende in mano una pagina d1 spartito) 

(cominciando a scrivere) E adesso m1 verra a dire quanto , tffasci~an­

te 11 Capi tan~ • 

(Sospira. La musica che sta componendo - un tram­

mento della Quinta - 8i insinua,e smette quando 

lui smette d1 scrivere. 

S1 mette nuovamente a scrivere,ed un'altra frase 

dalla Quinta - ItAdagio - si insinua. 

Smette d1 nuovo,ed ora si sentono gli uccelli fuom .. 

E si sentono in lontananza Ie grida di bambini che 

giocano. Oi sono i suoni della campagna, un martel. 

10 che batte,echi di Toei,un tuffo nel lago. Siam 

mo a Maiernigg 8u1l'05rthersee. 

K. guarda davanti a s',piacevolmente stanco. Ha 

scri tto fino ad, esaurirsi. Ha C?aldo. Getta via la 
".:. ~ 

giacca,si alza e si sti~chia. 

8i sente il terzo movimento .de11& Sesta,che sembra 

assorbire e incorporare Ie lontane grida dei bama 

bini,8ssendo infatti 1a rappresentazione sonora di 

due bimbi che giocano sulla sabbia.,e eorrono in­

ciampandosi di qua e di 1". 

U. sembra ripassarla, a mente,pur senza muovere n' 

Ie mani n~ 11 viso. Et semp1icemente concentrato, 

mantre cammina verso il centro con 1e mani in taa 

sea. La musica svanisce. M. sta in piedi perfetta­

mente termo come se s~esse aseoltando. Si sente, 

veloce e rigido,l'ult1mo movimento della Sesta) 

(gridando) s11 Sit I tre eOlpi del destino! Uno ••• due ••• tre ••• (un rapi • .. 
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do movimento della mano) ••• e l'eroe eade,ll,al terzo oolpo! ~l 

(La musiea finisee. Un orologio sul lago batte 

mezzogiorno,e H. va upstage dietro Ie scale. 51 

sente nuovamente la 5esta,che softoca tutto con 

i suoi tre colpi del destino. 

Un tonto quando M. ai tuffa nel lago. E poi 1e 

sue grida di piaeere. Ride. La musica cessa. 

A.,con un vivace yestito estivo multicolore,appa. 

re upstage del1& scale con un asciugaaano da ba­

gno sotto i1 braccio. Non , pi~ incinta. Guarda 

upstage dietro Ie scale. Sentiamo M. ehe Ie lana 

cia un fischio da lontano. Lei sorride e saluta con 

la maDo) 

A - Gustav I Gustav! Non eosl a1 largol 

(Sentiamo nuovamente i bambini e gli ucee11i. 

M. lancia un altro grido di piacere da lontano) 

M - (da tuori,in lontananza) Almsehili! 

A - Adesso basta! 

(Va a1 tavolo di lu1,guarda 10 spartito. Si sent. 

trionfale l'Adagio dalla Quinta. Lei ~ de1iziata. 

SVanisee rapidamente quando lei si volta e s1 sf. 

fretta verso la riva del lago con l'asciugamano) 

M - (da tuori,ma pia vicino) Et cosl bellol 

(Lei 10 osserva avvicinarsi alIa riva) 

AbE 

(Lei gli getta l'asciugaaano,fuori) 

(da tuor1) Mi aseiugherb al sole. 

A - Non ti pub far beDe,~ proprio a picco oral 

M - Che cosa fa Putzi? 

A - Ti reclama! 

(Lui entra avvolto nell'asciugamano) 

Perche ti butti via cosl? Nuotare co·s1 al largo? Solo un anno prima che 

c1 sposass1mo hai avuto un'emorragia. T.i dedichi a tutto,tranne che a me. 

Mi guardi appena. 

M - Ma ora ~ diversol Siamo insieme ora,fi~co a fianco ••• non oi stiamo a 

guardare negli occhi ••• L-.voriamo ••• fianco a fianco ••• 

A - E' diverse perche lavoro in casa tutto il giornol E oi sono due bambine 

da badare! E tutto dev'essere perfetto! Se la tua colazione non ~ pronta 



• 

• 

(-l~ 

lA nella capanna aIle sette in punto ••• 

M - Oh per l'amor del cielo non piangere per queste seiocehezzel 

A - Per me non sono sciocchezz8,perche sono io che devo farlet Non 10 capi. 

sci? Sono io che cambio i loro pannolini ••• io che ordino il mangiare ••• 

e eto dietro alIa serva ••• e organizzo 1a cass - e tengo la gente lontana 

da tel 

M - (tranquillamente) Non pensi a come eto 12 d'inverno,in quel dannato Mi. 

nistero della Musics,giomo e· notte? E non sono venuto qui per riposarmi? 

E tu 10 sai che non mi riposo ma! : non eto forse lavorando alIa mia m~ 

sica aDche qui? •• Almal Don ~ Is musics la piu bella dediea ohe tu posss 

volere da me? Credevo oi oapissimo megliol 

A - Si,sl,10 so! 

J4 - Se non m1 gettassi a capofi tto nel laToro,ctl De sarebbe di denaro? 

A - Lo .!2,! 

(Si siedono in silenzio. Lui guarda davanti a s~) 

M - Spiegati meglio ••• cosa vuoi dire? 

A - Hai pifl attenzioni peri tuoi eantanti che per mel 

M - (ridendo) Beh ••• che razza di opere salterebbero fuori,se non~o faeess1? 

A - Ho paul'a d1 perdertl ogni volta ehe val. alle pro·.-e. 

» - E allora quando lavoro qWi,nella capanna,di ehe COS8 ha1 paura? 

A - Gustl,ho visto l'Adagio. 

M - Ti e piaciuto? 

A - Oh Gustl! 

• - T1 piacerebbe copiarlo per me? 

A - 8i! 

K - Et solo un abbozzo - tu puoi riempire i vuot1 ••• solo ta sai farlo ••• 

(lst8l1llo di nuovo in silenzio. Grida di bambini. 

Lui s1 alsa) 

A - Val dalla tua Putzi. 

M - Lo diei senza rancore? 

A - Senza rancore! 

(Lui esee a destra,upstage delle .scale) 

M - (da fuori,grtdando) Verrai presto? II pranzo ~ in tavola? 

A - 81,~ in tavola,sl. E' tu.to pronto. Come sempre. In punto. Quando torn! 

da una tournee c·~ sempre un bagno che ti aspetta,fumante,come passi 1a 

sog11a di casa. 

M - (da fuort) Non' per questo cbe abb1amo la seni t~:! 
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A - Sl,~ustav. (quando lui non pub p1~ sentire) Oh Gustav,mi hai fagocitata ••• 

io non esisto ••• se solo to sapessi! 

M - (da luori) Esisto io,secondo te? 

A - (sussul tando alIa sua voce) Nol La tua musica eSiste,non tul E cosl so­

no doppiamente schiava,ora. Devo far star buone Ie bam"bine tutto 11 tem­

po. Ttl ami la piccola Putzi,ma non me! C'~ q.ualcosa tra voi due ••• qual. 

cosa ••• d1 amore,un colloquio silenzioso che mi eec1ude completamentel 

E poi esci dalla capanna ,che sembri un dio,quando ha1 finito d1 lavorare, 

spargendo luce tutt·intorno ••• piove dai tuoi capellil Oh,Gustavl 

(Grida di bambini a cui si unisee 11 riso am M., 
fuori. 

A. a1 alza con aria sconsolata e a1 avvic1na a1 

tavolo d.i laVON d1.lui. Si lascia cadere sulla 

di lui .. sedia e prende in mano uno deg1i spar­

tit1. Legge l'Adagio dalla Quinta,mentra 1a musi. 

ca si inainua. Lei s1 laseia andare alIa musica -

nel senso che eaprtme cib che lei prov8,ancor pia 

acutamente perche scritta dalla persona con cui si 

~ appena laaentata. Mette nuovamen te gi~ 10 spar­

tito,e distrattamente ne prenda in mano un altro. 

La musica svanisce. 81 sente la prima versione dell\ 

la Quinta & vi era un uso eccessivo d1 strwnentir 

a percussione. Piomba con fracasso sulle voct par­

lanti. Lei aggrotta la f'ronte. Non e nf! commossa 

n~ compiaciuta. Balza in p1edi. L~usica s1 inter­

rompe quando lei getta a terra 10 spart1to) 

(gridando) Gustll Gustl! (nessuna risposta) Gustll 
) 

(Lui compare,come un bambino spaventato,ora in ve­

staglia) 

E' un fracasso terribi1e! Come hai potuto? 

"0 At - Come ~ potuto che COS&? 

A - Bai ,r· .• perso Is. testa con questi tamburi,completamentel Rei rovinato 

tutto! 

II - Tamburi? Che tamburi? 

A - Quil Q~l (picchiando violentemente sullo spartito) 

M - (con piaeere improvviso) Non sneora! Ancora non l'ho rovinatol Guarda, 

posso dare un tagliol Qual ••• (precipitandosi attraverso la stanza ver: 

so 11 tavolo) Stat a vedere ••• (af'ferrando la matita e segnando line. 
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attraverso 10 spartito) Via i timpani,tanto per cominciare, ••• e poi me= 

tl degli altri strumenti 8 percussione ••• vial L'I Va bene? (afferrandOa 

18 e facendola piroettare) Ed ora vieni a pranzo. Abbiamo bisogno di In= 

ce a tavolal ~el sole! Oh che:1eonessa sei! 

A - Una cagna.qualche volta? 

K - 10 non I'ho detto. 

A - Non mi chismi pifl eon i nom carini di una volts. J4i chiamast1 primavera 

un giomo.mi rieordo ••• all'inizio della nostra via a Vienna,nel tuo apa 

partamento ••• mi dieesti ehe vi svevo po.tato la primavera. 

14 - Ma la primavera non dura in eterno,A1mscher1. V'orrei che imparassi a se­

guire il ritmo delle cose. Non restare aggrappata a idee. L'arte non na= 

sce da1 cervello. , L'artista, deve essere natura~e. Trarre spunto dalla 

vita. Se tenesei io Ie bambine tutto il giorno trarrei 18 musica da loro •• 

dsi pannolini sporchi I E non ~ eomunque tutto la,nella mia musica? La 

sporcizia,e 1a lotta,e poi un lampo di luee redentrice? 

A - E poi ti burli di me aIle cene. L'ultima,con tutti quei ricconi con la 

puzza sotto il nsso ••• Sei dovuto entrare a met' e prendere una mela dala 

la ~ruttiera ed annusarla .-zi per delle ore,mentre tutti ti fissavano. 

E poi sei saltato su prima del1'ultima portata e te ne sei andato nel. 

l'altra stanza. Sapendo beniesimo che tutti ti avrebbero eeguitol E poi 

si fermano a f1ssarci per la strada ••• dovunque andiamo ••• "Guarda,c" 

Mahler e sua mogliel" Ks Mahler non ~ mai !!! qualcuno! La mog11e Be 1& 

trascina dietro! Non so dove naseondermi la faceia qualche volta! 

M - E cosa dovrei fare I stare attento a come ai guardano,quei tronfi imbea 

cilli! No,tu se1 felice,jlmscherl ••• felice 41 stare con qualcuno che se 

ne frega. Perche &nehe tu te ne fregnil Ricordi que11'agbozzo della Se­

sta ••• il secondo tema del,primo movimento? E' per tel E' la musica per 

1a mia Almscherll 

(S1 sente 11 "Tama di Alma". Lui b8tte 11 tempo e 

canta con enfas1 da,da,dum,di,da,dil La musica 

svan1sce) 

A - Non sono abbastanza brava per questo. Dopo aver lavorato tutto i1 glorno 

in casa,mi sento un corpo e basta ••• no,non voglio,Gustll 

M - Ti aiuta il fatto d.i lavorare ai miei spartiti ••• come se fossimo un'ani:. 

ma 801a ••• non un eorpo ••• un'anima,1avorando alla stesea cosa? 

A - (dopo una triste pauea) S1'. 

(A. nota un altro spartito suI tavolo,lo prende 
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in mano) 

A(o.)- E questo cos',? "Canzoni per la morte dei bambini"? Che bambini? Che 

morte? Oh Gustll ••• 

M - E' una messa in musica ds Rickert! 

A - Lui ha perso i1 fig1io ••.• 1a pill terribi1e perdita della sua vi tal Gustl! 

(mantra esplode 10 straziante "K1ndertotenliedern ) Come hai potuto? Come 
r 
I 
hai potuto sfidare il destino in questo modo? 

M - Ka asco1tala! Asco1ta (atferrandola)Oral Ascoltal 

A - Oh Gustl! 

(Lei a1za Ie spalle, buttando a terra 10 sparti tee 

La musica svanisce. Lui 1& prende a braccio. Cam. 

minano insieme upstage) 

K - ~on capiscono proprio 1a mia musica,sai ••• i viennesi,i tedeschi,nessuno. 

Non mi lascietingannare dai loro applauai. E se oi pensi bene,cosa vuoi , 

che capiscano di questi suoni primordiali? di questi mondi che s'innal= 

zano e poi si accasciano nUOTamente,uno dopo l'altro ••• E ci SODO miglia­

ia di visi che passano ••• una processione infinitaJ Et come i1 giomo del 

giudizio ••• ma non e'~ punizione ••• paradiso,inferno,niente. Solamente lu. 

ce,un mare di luce,tranquilloJ perche non c'~ che questa alIa fine della 

vita: un mare di Iuce! 

A - Sto meglio. Continua a ~ar1are ••• a me sola. 

(M. cammina pensosamente. Poi si volta verso di 

lei con espressione grave) 

M - Cara,' da tanto che voglio parlarti di questo. Et ds quando vennero i 

pittori. C'~ la pin spaventosa puzza di colla marcia in camera mia. Cre­

di che possa farmi male? 

(Lei in piedi 10 fissa,poi scoppia in un'irrefre­

nabi1e nssta. Lo contagia. Bidono insieme: 10 

stesso vigore di sllegria che STevano avuto nel 

treno. Escono da upstage delle scale,a braccetto. 

Sentiamo Ie loro risate,fu.ori,che poi svaniscono. 

Silenzio. Si sento*o nuovamente i bambini da Ion. 

tano. 51 sente di nuovo,mo1to debolmente,appena 

poco pi~ di uno spunto, il "Kindertotenlieder"). 



• 

• 

SECONDA PARTE. 

1-( 

La scena s1 apre con una sm-ana bri11an tezza di 

1nee,minacciosa ed irreale. Contemporaneamente 

i1 va1zer da "La vedova allegra" di Lehar seop-

. pia sopra Ie voei parlanti in un'enorme,gioiosa 

cascata. 

In abi ti da sera,straordinar1ame~te e.retti,lI. e 

A. entrano volteggiando in eima alle scale,sotto 

l'arco,ba11ando un va1zer che , quasi un balletto. 

Danzano con pass! abili e saltellanti gil per Ie 

scale,leggeri come nessuno dei due era mai stato 

finors,e di conseguenza irreali. Sono presi dalla 

danza,dimentiehi per 11 momento di tutte Ie pe­

santi responsabilit~ del teatro e della musica 

sert~. Questo ballo pu& solamente essere uno spet­

tacolo,UD "tour de force" di collaborazione fra 

i due,cosl da separare nettamente la seconda parm 

te della commedia dalla prima,innquanto ad atmo­

sfera. 01 d,bbiamo a~ettare cose diverse,ed il 

semplice aspetto coreografico del ballo dl il via 

a questa aspettativa. Et quasi incomprensibile 

come riescano a raggiungere il gradino inferiore 

a balzi,contemporaneamente. Quando sono al centro 

del palooscenico,volteggiano in circolo,e poi si 

dirigono upstage e fuori d1 visuale al di l' delle 

scale,mentre la musica continua. 

Biappaiono da destra,downstage dell. seale,ed ora 

la destrezza professionale ~ sparita •• I loro pas~ 

s1 non sono pi~ cosl leg~ ri. 8i 8orridono radio­

samente,ma ora ballano semplicemente insieme. Lui 

la fa volteggiare,ma non piu in maniera fantastica, 

verso una delle sedie,su cui lei si lascia cadere 

senza fiato. Lui in piedi 1a guarda ansimando. 

A - Se solo avessimo danzato coal da vivi. 

M - Non credi,vero,che avremmo potato danzare coal? Non tentai mai di espri­

mermi con 11 corpo. Cereai que1l'"eterna beatitud1ne" ••• ricordi 18 frase 

di Goethe nel "Faust"? 
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A - E la trovasti? (mentre lui si stringe nelle spalle) 10 semplicemente pas­

sai da un giomo a quello seguente. Non ebbi tempo d1 vivers. 

M - 11 tuo corpo ha avuto bisogno d1 molti piu viaggi,vero? •• molti pi~ 

uomini? 

A - sl. 
M - Ma la beatitudinel l'bai provata alIa fine? Un accenno ••• 

A - Non come tee La gioia suI tuo viso quando uscivi dalla tua camera ••• 

M - Credo che un pezzetto ~ra sbagliato. 

A - Quale pezzetto? 

• - Quel da-da-di-da-tum-ti-da-da,o'era qualcosa che non andava. 

A - Vai a vedere. 

M - Cosa? Non crederai mica che abbia un Lehar in casa,no? 

A - Ma t1 ~ piaciuto,Gustl • 

K - Ogni s1ngolo .inuto. Bon .'importa come sia stato dato. ~o amato ogni 

cantante,ogni albero d1 oartapesta ••• 

A - !nebiio. La nostra serata fuori,l'unica,in cinque ann11 Dovrebbe vanir 

documentata da qualche parte,per gli storiei ••• E non 11 "'arsifal" • 11 

n~oJlengrin",ma la "Vedova allegra"! 
o 

M - Sa! cosa,po8s1amo andare da Dblinger domani,e mentre 10 m'informerb sulle 

vand1ta della mia mus1ca,tu potrai dare una scorea a "La vedova allegra" 

e scoprt~ dov" che abbiamo sbagliato. E poi potremo bal1are di nuovo 

d~mani sera. 

A - Avevo la sensazione di galleggiare ••• tu m1 tenevi ••• 

l~l pi~to d1 un bambino - sonno agitato - in lon-

• tananza. M. s1 vol ta e la guarda. Silenzio) 

M - Almschi11,cos'~ stato? 

A - Gustav,non fare quel visor Gustav! 

.... Chi l! stato,per l'aDlor d1 Dio,oM? 

A - La p,iccola. La bambinaia 1nglese 1e ba scottato Ie d1 ia stema ttina.' 

M - Non pu~ essere solo per Ie d1tal Va' a vedere! 

(Lei s1 aiza,sotto It1nfluenza degli occbi terro­

rizzati d~ lui. Si sente una frase straziante del 

"Kindertotenlieder". Lui sembra f1ssare nella mu­

sica stesss. A. s1 precipita fUori a destrs. L~ 

sica svanisce. Lui continua a stare in piedi fer­

mo. A. riappare da dove era usc1ta,lentamenie) 

(con tone sicuro,senza guardarla) Ha la febbre. 



A - 8t. 

M - Rai ehlamato 11 dottore? 

A - 81. La mamma ~ 11 con lei. 

M - E Putzerl? 

A - Dorme. 

M - Calma? 

A- 81. 

M - Won ~ accaldata? 

A - NO. 
I 

M - Vieni a sederti. 

2.-3 

(Lei ri torns alIa sua sedia,mentre lui non iii muove) 

.11 Teeoriere mi ha chiamato nel suo utficio oggi. 

A - 81? 

~ K - Qualcuno mi aveva rubat6t 1 'agenda degli impegni e glirl'aveva portata. 

Clera acritto "Dopo Pasqua tre concerti aRoma". Mi ha detto cbe non ho 

11 permeaso di dare concerti mentre sono impegnato con 1 'Opera. lli ha det­

to che quando sono via 10,la vendi ta del "b1glietti su"blsce un calo pauro­

so~ Gli ho risposto che non ~ vero niente. Cne mi vogliono buttare fuori. 

Che Roma non c' en tra. Hanno chi uso con me! Anche i ~'edeschi! f rovano trop­

po/alto 11 mio l1vello! Quando uao , difficile come me,fin1sce per monta­

re sui piedi a troppa gente,e alIa fine ne viene circondato ••• A loro basta 

un livello pi~ basso,tipo III Weingartner,si sentono pi~ a loro agio. C1 

aono da quasi dieci anni,oramai. Et tempo che me ne vada. 

A - E' perch' ha1 smpre difeso Alfred Holler. Qualunque cosa faccia,tu 10 41-

~ fendi sempre. 

}.{ - Perche ~ il migl10r scenografo d1 tutta Europa. 

A - Va bene, ••• ma far cantare Ie vergini del Reno da dei canestri appeai al 

soffitto! 

M - (alzando Ie spalle) E' solo perche sono tanto graase ••• hanno paura che Ie 

corde si rompano. 

(8tanno per mettersi a ridere,quando il pianto dellQ 

bambina interrompe d1 nuovo) 
J 

Ecco! II secondo colpo!8apevo che dovevano essercene treE II primo,il mio 

licenziamento,ll denaro che non c'~,nessun luogO dove andare ••• E poi (guar: 

dando fuori verso destra) ••• 11 secondo., •• 

A - Non farlo accadere !Won svrest! mai dovuto scrivere quelle canzoni sulla_ 

morte dei bambinil 
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M - I tre colpi del destin~ che fanno accasoiare l'eroe.1 

(S1 sente brevemente l'ultimo mov1mento della 

Sesta 1n lontananza. Accenno dei "tre colpi tl
• 

S11enz10. Un campanello suona dall'1nterno del­

la casa,a destra) 

Cos'~,pe~el cielo? 

A - (alzand~si) Gusta~' solo 11 dottore. Ho detto 10 alIa mamma di suona-

re 11 campanello quando fosse venuto. 

(Lei si precipita fuori a destra. Lui va verso 

una sedia e vi 81 lascia cadere) 

II - (gridandole improvvisamente) Non ho mai senti to cplei campanello primal 

(Silenz10) 
I 

A - (da lUori) Gustav! Lo fai accaderel Gustav! 

(Silenzio) 

M - Non sono mai stato capace di parlare con Te. E' questa l'unica man1era? 

(A. ~ riapparsa) 

A - ~ce che anehe Putzerl ha 1a febbre. 

Jl - Difteri tee 

A - S1. 

M - Ed ~ necessarra la tracheotomia. Nol No! Tu! perche la vuoi cosl presto? 

I ATrei potut* sopportare 11 licenziamento dall'Opera ••• in fondo era 

giusto ••• Ta mi devi allantanare dai centri d1 potere,e va benel Sono 

dtaocordo. Ma la mia bambina ••• ! No •• ii giustol Se solo rinsc1ssi a os­

pire. Credetti di 9sserci riuscito una Tolta,e poi fui ricacciato nella 

vita,all'Opera ••• D'accordo,' stato g1usto togliermi d1 lA ••• 

(II campanello suona di-nuovo) 

lion andare! 

\" A - Et mia figlia! 

(A. 81 precipita luori a destra) 

M - (parlandole 1n sua assenza) L'ho voluto,sl. E' etata la mia volontA. 

Ho bisogno che lei muoia. La piccola,anche lei ha bisogno di morire. 

Non ~ mai appartenuta a questo mondo. Era qui di passaggio. Noi 81 che 

ci appartenevamo,perche snch'iQ sono qii di passaggio. "La terra non era 

latta per le1 t sai. Ed ha dec1so d1 andarsene prima di me. Lei non ha 

bisogno di restare,di paasare attraverso tatto questo ••• Lei vuole coal. 

(A. grida,da fuori. 

M. ai precipita luori,a sinistra,inclampandolgli 
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cadono gli occMal!. Silensio),. 

S1 sente il suono di un allegro organetto ita­

liano in lontananza. A. entra ds destra,upstage 

delle scale. E' vest1ta elegantemante di nero, 

con UIlO stile vagamente americane.Si guards in tor­

no rapidamente,poi si precipita verso 1s zona perso 

nale. 

A - (abbassando la voce) Mamms per l'amor di Dio chiama 11 portiere e digli 

di far smettere quel baccano! Lui ~ d1 1& che compone! 

(delusa) Ohl 

Grazie mamma. 

M - Che suono delizioso. 

A - Che coss? 

(Guarda ansiosamente upstage a destra. L'organet. 

to continua. Lei 8i siede eu uno dei gradini in. 

feriori delle scale,godendosi la musica; la mUa 

sica stinterrompe d1 colp') 

(Silenzio. Lei &ffonds la testa nelle mani) 

(S1 sentono i rumori del traffico in lontananzal 

automobili. Lei s1 teade ad ascoltare. C'~.un 

frammento di nsiea jazz "classica" t Buddy Bolden 

o Jelly-Roll Morton o-Bunk Johnaonj- suonata alia 

radio 0 su un grammofono. A. 8i tende ad ascoltare 

anche questo,ma aDohe que,sto svabisce. 

M. entra molto lentamente ds destra,upstage delle 

scale. La eta oercando. E' in vestaglis e i suoi 

passi sono deliberatamente lenti) 

M - Quell'organetto. Hi ha rioordato l'infanzia. E poi ha smesso.(aTVieinan­

dosi al divano a sinistra) WeI momento stesso in cui mi metto gi~ a ria 

cordare ••• ohe poi e come dimenticare ••• quello smette. 

(M. si distende con cura suI divano,sospirando) 

(gusrdandola) Perche stai tutto i1 giorno seduta fuori dalla port~? 

A - Per sentire Hew York,g:l.fl. dabbasso. 

M - Potresti prendere l'ascensore,scendere e startene nel foyer. 

A - II mio dovere ~ dove sei tu. 

( Silenzio) 

M - (pensosamente) E il mio ~ alIa Metropolitan Opera House! Questi scenografi 
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~el Ket sono spaTe.tosi. C'~ bisogno di un Alfred Roller qui. 

A - E' nei guai,mi hai datto. Ti ha seri tto da Vienna ••• i selvaggi s1 stanno 

raeeoglien~o intorno a lui .... ? 

M~ sl,10 eacceranno presto. Ma I'inters amministrazione non durerA mol to ••• 

L'Opera Reale,i reali stessi ••• no,niente di tutto cib durer~ a 1ungo. 

(Rumori del traffico - naxons tipo 1907 - s1 

sentono di nuovo) 

Questi rumori ti piaeeiono,eh? 

A - S1. 

M - E la citta? 

A - Et divina. 

K - (ridendo 8ottovoee) E' stata costruita contro i1 divino. Questa era 1_ 

idea. Lontana dal diritto divia ••• dei re,dell'aristoerazia. E allora 

come pub essere divina Bew York? 

A - La grandezza. II modo libero di parlare. Niente che m1 graffi e morda 

come a Vienna. Mi sento sconosc1uta ••• e tutto diWenta positivo. 

M - C~n tutti quanti che sanno cha i Mahler stanno all'undicesimo pisao del 

"Majestic-.ti senti seonosciuta? 

A - Siamo rispettati,qui. 

M - Pi~ che a Vienna? 

A - Li eravamo venerati. E non ti fa_ star bene. Lo schiavo pub ribel1arsi. 

I Viennesi non sono venuti al tuo ultimo concerto. 

]( - Sembri una donna. 

A- Cosa? 

M - Una donna •. Attraente,abbagliante ••• il tipo di donna per cui uomini orn­

bill perdono l~ testa. (8i ferma con un sorriso) 

A - La Ti ta e pitt aamplice 017a : unabambina sola; e nesaun Mtn1sterO della 

Musica. 

M - Sei persino felice. 

A- Davi cambiarti per il lIe-t. 

K - ¥mettendosi a sedere con attenzione) Che cosa m1 ha fatto chiedere a quel 

dannato dottore a Maiernigg che mi visitas~e? T1 ricordi che mi misi a 

ridere quando glielo zktwwt domandai? E lu1 ••• pronincia una sentenza di 
morta. r 

(I passi di una lenta p.ocessione dalla strada) 

.A - Ascolta. 

M - Una processione. NOD succede niente di soprannaturale qui. Dev'essere 

un' aduna tat 0 qualcosa del genera'. 



• 

• 

2-1 

(Lei va alIa f1nestra,upstage,e guarda gi~) 

A - E' un funerale. C" una folIa immensa. 

U - Cosa eta dicendo?? 

(I1,suono d1 un tamburo zittisce 1a tolla. S1 

sente un uomo che si rivo1ge alIa folIa. Non CSD 

pismo Ie sue parole) 

A - Credo sia per quel pompiere morto eroicamente; era sui 81orna1i. 

(K. la raggiunge alIa finestra. Un altro colpo di 

d1 tamburo) 

M - (uscendo,a-destra) Devo usarlo un giorno,questo colpo di tamburo. (fer­

mandosi) C'~ state un enome cambiamento in te a Parigi. Quando Ossip 

Gabri10vitch si e 1nnamorato di tee Caro. T.i 'ha riportata in vita. 

A - Gustav. Vedo Putsi. 

Potrei giurarlol 

(Lei non ai muove. Lui se ne ya) 

(Va verso ainistra upstage,guardando da vicino) 

(Va verso Ie scale ma ai ferma a1 primo gradino 

e s1 volta a1l'indietro nuovamente) 

S1 che ~ leit Su,muovit1;ta' presto ••• papl sta provando. Putzi,Putzil 

(Si sente i1 suono di un'orcheatra che accorda 

molto forte. Lei trattiene i1 fiato,s! gira ver­

so l'arco) 

Gust1! Era lei ••• Non potresti venire un ••• 

(11 pod10 del maestro vien. c01pito con aspra vio-

1enza) 

M - (da fUori) Isott~dalla vtstra entrata,prego ••• E non s1 pub tenere basso 

11 rumore II dietro aIle quintet? 

(Lei corre au per Ie scale e sparisce dalltaltra 

parte. L'accordare ~ f1nito. Bon s1 sente musica, 

"bens!. il rwnore d.a una tremenda butera, cbe crasee 

minacciosamente) 

(da tuori,a s1nistra) Alma! Alma! 

(La bufera continua. Lei non compare. It 1ncesp1ca 
I 

eniJrando da sinistra. Et vastito 1nsolitamante ale-
I 

gante - ciliDdro,c~ppa a guanti bianch1. Et coper.-

to di neve. Senza fiato,viene avant1 ine1ampando. 

La bufara cesaa. Lui cammina con attenzione verso 

11 tavolo. 51 sfila lentamente 1 guanti,poi s1 to-
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glie 110ro1ogio. 5i misura 11 polso~ BorDotta. 

E' solo moderatamente soddisfatto del risultato. 

Poi r1corda di avere 11 cappello' e i1 mante110 

aneora add08so. Com1ncia a togliers1. A. compa­

re d8 destra in camicia da notte. Lui getta 11 

cappello ed il mantello su una sedia) 

A - Bustl! Sono 1e due passatel 

M - (abbassandosi fino a sedersi suI divano) Mm. 

A - En tu quell ·uomo che aamminava incespicando,aggrappandos1 ~le riDgilie=a 

re ••• che It caduto in un,mucchio di neve ••• Stavo guardando dalla finestra 

della camera da letto • 

• - (appoggiando la testa alltindietro con un sospiro) Si. Ero io. "Quel-

l·uomoll • 

A - Vedi,ci s~no pert coli dappertutto. 5u di nOi,semprel 

K - Mi svevano avvertito d1 stare attento alle buiere di neve,a New York. 

Va' a letto,cara. II dottore ha datto chs non deTi alzart1. 

(Invece lei gli s1 avvicins) 

A - L'ho vista di nuovo. Nel corridoio. 

M - 10 la sento sempre. 

A - (toccandolo) Le tue povere manit 

M - Ho lasciato Karl Bitter subito dopo mezzanotte. Erano tutti ubriachi. 

Disgustoso. Perche 18 gente s1 ubriaca? Ho preso' undbarrozza. Alma ••• 

si ~ rovesciata!puoi ~rederc1? E 10 s strisc1are dal di sottol E i1 coe­

chiere era ubriaco pure lui I 

A - (cominciando a ridere) Nol 

M - E poi ho perso gli pachiali. C1 siamomessi a trugare nella neve per tr~ 

varli. La neve punge come vespe qui • .lio dovuto aggrapparml. alle ringhiem. 

(Ridono insieme. Silenzio) 

A - COnried ~ morto,allora. 

M - Gil lianno offerto i1 Metropolitan a me. Ho rifiutato. Lo daranno a Tosc~ 

nin1 ••• E9 una "brava persona,ma sai cosa 81 ~ messo in testa? Di dirigere 

11 "Tristano"1 Dopo una produzione come la mia! La migliore che avessi 
j 

mai dato ••• mai sentito ••• Nonostante i tagli,e la scenografia orrenda. 

Eppure ~ stata la migliore ••• mille vol te meglio di tutti i "Tristano" da­

ti a Vienna. 

A - Prendi Ie cose con tanta pi~ leggerezza ora. A Vienna non avresti mai sc­

cettato dei simil! tagli. E mi ricordm la faccia che facev1 se qualcuno 
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arri vava in ri tardo, una volta. 

M - La bambina mi ha insegnato tanto ••• morendo. Non c'~ nulla di important. 

oramai,da qu~sta parte. 

A - Dovremmo vendere Maiernigg. Troppi ricordi, troppi. La mamma e 10 abbia­

mo troYato una deliziosa piccola fattoria a Toblach,ltultima volt~ che 

andammo in Europa. 

M - Mi ~ piaciuto quello che Max Burkhart disse l'altro giornol"1a morte e­

siste solo S8 ci credi,ed io non ci credo". 

A - sta morendo. 

M - (con un'improvvisa risata) Quella vecchia balena -'come si, chiamava? _ 

la moglie del re degl1 armatori - mi fa ttMa ~ Y~ro che Wagner trattb 

Listz con un t ingrat1tudine spaventosa?". "Alloran.dico 10,"Wagner·ha una 

oattivs fama? E che coss signifiea i1 "Tristan~'per voi?U 

A - Sl. Ti sentimmo tutti. E una signora mi chiese "Fa sempre Bcene a tavola"? 

M - Vedi1 !2 feoi una soena. Non lei,no,con Ie sue bugie eu come il "T.ristano" 

l'avesse commossa a1 punta che non riusciva pi~ a dOrmire la Dotte! Non 

Ie bUgie,ma 18 veritl crea una scena. Ecco come funzionano Ie lora te-

ste ••• dai Balcani fino a Filadelfia • 

. A - La gente ~ oosl simpatica ~ qui. Ti conquista. lio not.to che non pera 

d1 una festa,adesso. E ti vesti cosl bene. 

M - Diamo via 1 t appartamento di Vienna. 

A - S1. 

M - E andiamo a vivere a TOb1ach. Una fattoria,dicev1? 

A - Sl • 

• - La piccola ha nostalgia della sorella? 

A - Dev'essere l·alba,guarda. 

M'- Hi sento affondare in questo divano. E tu sembri fresca fresca per il 

ri tome in Europa, viva, giovane ! 

A - Bodansky mi venne vicino con Ie lacrime agli occM. Jlili disse "Non amerl 

mai nessune. donne. come smo Mahler"! 

M - {ridendo di nuovo improvvisamente).Quella notte della Prima S1nfonia! ~ 

rivai,e trovai che Ie dame del oomitato del1'orchestra,essendo degne ii. 

glia della rivoluzione,avevano ammassato tutti gli otton! attornojai m1ei 

piedi,e gli arcbi in cercbio suI fondo,per ottenere un bellteffetto! •• 

non aveve. alcuns 1mportanzaJ tanto 11 pubblico non capiva niente. 

A - Portasti l'orchestra in un locale notturno dopo 11 concerto,e tomasti 

a casa aIle tre,raggiante. 
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M _ 81 sentivano tutti figli miei. Anche i loro critici sono cosl simpatlci. 

Non come quelli viennesi. 0 i francesi. Ricard! quando Debussy se ne ana­

db con tutti 1 suoi amici nel bel mezzo della Mia Seconda Sinfonia? Tropa 

po schubertiano per loro,d1sse, troppo v1ennese,troppo staan1ero,troppo 

slavol Quante stupidaggin1 dice la gente! Tentando di far apparire che c" 
.. 

una sola maniera-di'fare Ie coae ••• una sola, •• da guesta partel 

A - Eppure gli,piacque come dirigesti i1 "Fidelio"! 

M - Oh,dirigere; quello ~ ni~nte. Anche la musica ~ poea cosa. Non rimane. 

Quello che siamo rimane. Vedi,Tristano,Faust,e Fidelio sono come 11 cor.' 

po ••• quello che c1 si lascis dietro. Svaniscono. Ma quello che siamo,quela 

10 non svanisee. La musics. jenta d1 appellarsi a questo. Almschil~ttu 

devi sempre esercitare quells forza interiore che 01 hai ••• espanderti ••• 

non risparmiare mai la tua bellezza •• ;Cerea sempre di far useire la luce 

ehe hai dentro ••• (sbadiglia) E' meglio ohe mi alzi; vado a fare una nuo= 

tata. 

A ~ Non dovrest1,lo sai. 

M - Una. piccola. 

A - Ma non Bott'acqua. 

M - Promesso. 

(M. s1 alza lentamente. Va upstage delle scale e 

fuori di visuale. 5i santono ucee11i,eehi di voci 

dall'altra parte del lago. Colpi dli martello. 

Un cane abbaia. 

A. va verso sinistra e prende in mano 11 cappello 

e la cappa di lui) 

A - (gridando verso si~istra) Annal Anna carat E' ora di svegliarsil 

(A. esce a sinistra. M. riappare. Sia per &vviarsi 

verso il lago me. poi nai ferma. Si guarda intorno 

in cerca di A •• , Silenzio.) 

M - AlmalAlmal (sempre piu allarmato) Alma! 

(A. compare da sinistra. Ora indossa un col~ratis~ 

simo diemdl. Lo guarda,in piedi) 

Credevo ••• credevo ehe te ne fossi andata. 

A - Andata? 

(Lui si laseis cadere seduto suI gradino p_u basso) 

M - (guardando oltre il lago) Ho bisogno che tu stia qui. Se mi occorresse 

Is barca. 
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A - si. 
M - (guardandola) En in casa? 

A - S1,con la bambins. 

(Silenzio) 

M - Aiutami per favors (quando lei gli si avvicina) Almschlitz11i mial Ho 

questa voglia tremenda di te ••• e penso a te e provo questa 810ia immensaJ 

quando sono in viaggio ••• quando sono qui a pooh! metri ds te ••• I miei 

concerti,la gente che vedo,tutto ~ in fUnzione tual 

(Lei 10 aiuta ad alzarsi) 

A - Gustl ••• non sopporto pil questa tensione ••• 

M - (mettendole un braccio intorno) LA ••• non durera a lungo,oramai ••• questa 

parte di tensione ••• 

A - Perc:ie no? 

M - (uscendo) La Sinfon1a,vog110 dire. Sara presto finita. E po1 saremo 11-

beri,ci prenderemo una vacanza ••• 

(Esce upstage a sinistra) 

A - Non nuotare troppo a1 largo! 

M - (da fuorl) Te 10 premetto! 

A - Annalinchien! 

(Lei guarda davant1 a see Poi sembra ricordarsi 

di qualcosa. S1 gira lentamente,guardando fuori 

a s1nistra) 

(Esce downstage a sinistra. Silenz10. Risate di 

A.fu.ori,mentre giooa con sua figlia) 

(fuori) Annal inchi en ! Anna11nchien! - -

M - (ds fuori) Grazie. 

11 - Alma! Alma! 

(ImprOVVisamente 11 campanello su'ona,for'te da far . 

trasalire,da destrs. 

M. compare upstage a sinistra,in panico. Si guar­

da 1ntorno,sistemandosi gli occhiali. Guarda con 

orrore f'uori a destra. Non si muove. Poi leatametl::a 

te va verso destrs,coma se obbedisse a1 canno di 

q~slcuno. Esce dalla visUale,ups:age delle scale, 

oome ipnotizzato) 

(Ritorna aprendo ~a lettera rebbrilmente. ~a legge 

con le man! che tremano) 
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(A. entra d1 coraa da a1nistra con un aseiugamano 

ds bagno sul braccio) 

A - Ero andata a prenderti l'asciugamano. 

14 ... Guarda! 

(Le allunga la lettera con Ie mani tremanti) 

E I dell' arem tetto ohe si , innamora to di tee Al sana tori 0 di ~'Obelbad. 

Quando eri ammalata. Lo dicevo che mi nascondev1 qualeoaa ••• guarda: llba 

indirizzata a me! Vuole mia moglie! Cosa Cl~ da dire? Vuole venire a p~ 

larne con mel Et questa itimpressione che ha ricavato del tuo essermi vi. 

cina,del tuo bisogno d1 me ••• della tua lealtl ••• dei figli che abbiamo 8= 

vuto ••• e la povera bambina morta ••• 

A -'Ero stanea ed esaurita,e lui ha avuto compassione,si,compassione! 

M - Compassione per il fatto che sei sposata con me,e non con un pappagallo 

che progetta~! (da vicinissimo>' Te l'avevo detto,no? Non ci vorra 

sncora molto ••• Et quasi finita ••• e illora sarai liberal 

A - Perche sol tanto i01 

M - Tutti e due,allora,si ••• tutti e due, liberi I 

(Lui cammina con aria imponente verso l'est.r.no) 

A - E non camminare cosi in fretta! 11 dottore te ltba proibito! 

M - (da fuori) Al diavol0 i dottori,e gli architetti,e tutte Ie professioni 

morte! 

A -, Ricordi quando mi dicesti che la primavera non pub durare in eterno? Co= 

si mi hai spinto nell'inverno! Non mi hai pi~ guardata! C'erano la QUinta 
I 

e Is Sesta e la Settima e l'Ottava ••• Ia Canzone della Terra ••• La Canzone 

dei bambini ••• morti ••• prima sneora ehe suceedesse ••• mai una canzone per 

me! Sempre musica,musica! non me! e nemmeno Is ~ vital E ti meravigli 

che abbia avuto b1sogno di un po' di sole? di calore? E lui era 111Lui 

mi ha guardata ! Mi ha mostrato chi veramente fossi io,con i suoi occh1! 
~ 

(Lpi guarda 1a lettera,poi 1a piega con cura. 

Volteggia,tenendola in mano,in una breve remini= 

scenza del va1zer ehe aveva ballato con M. 

A. esce a sinistra. Sentiamo nuovamente Ie sue ria 

sa*e mentre gioca eon 1a bambina) 

(ds fuori) Annal!!!.chien! 

(Un forte e minaecioso scoppio di applausi s1 sen~e 

da oltre l'areo. Us I I arc 0 e bumo,affondato nell'o­

souritA. L'applauso,con frequent! flBisl··com1ncia 

a soemare. L'oscurita sumenta. Silenzio. M. co~a­

re sotto I'areo in frac. E' magro,curvo. Guarda g1~ 
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M - Dottore! 

Alma! Alma! 

2. - 1.3 

dalle scale. Comincia a camminare,quasi mneiampan­

dos1. i suoi piedi cadono pesantemente e rumorosa. 

mente. Raggiunge il centro della scena. Continua 

verso la tavola. 5i tiene la gola con Ie mani. 

Suds.) 

(S11enzio. 8i guarda intorno) 

(Comincia a piangere,si ~scia cadere a terra) 

A - (da fuori,a destra) Gustav! 

(da fuori) Gustav! 

(Lui non risponde,giaee completamente immobile) 

{At entra upstage della seala,a destra. E' in abi­

ti da viaggio. S1 ferma e 10 guarda. Gli si avvi= 

eina e s1 china su d1 lui} 

,Gustav,non cosl ••• Se1 cos1 csIdo! 

M - (muovendosi per la prima Yolta) Et questa maledetta febbre. III La gola 

mi brucia. 

A - Perche ti lasei sempre cadere? 

M - sto meglio,piu vicino alIa terra. 

T.i sei decisa a venire. 

A - S1. 

(Lei gli sbottona i1 paneiotto e gli slaccia la 

cravatta) 

M - Avre1 dovuto morire,se mi avessi lasciato. Se non mi ami sono morto. Ce 

ne hai messo di tempo a decidere. Sono andato dappertutto dove andavamo 

insieme I lungo il Reno ••• ricordavo ogni luogo ••• eravamo cosl fe1ici ••• 

Era come essere di nuovo con tee 

A - E se svegliass1 i1 dottore? . 

M - sta dall'altra parte d1 Monaco. No ••• tu sei l'undca,ltunico dottore ••• 

Vedi,non sudo p1~. Quelle maledette automobili 11 fuori ••• non mi lanno 

dormire. 

A - 10 non sento niente. Tu ti allarmi tanto ••• 

M - S1,perche oi credo ••• non voglio controllarlatsono 10 che voglio ahe 1& 

febbre 8alga ••.• perehe ci credo,perch, ti smo ••• voglio 1asciarla aalire ••• 

perche mi por~erA a Dio! 

A - Ka perche? 10 sono qui! 
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}l - E t cosl anche quando sono nella capanna, a cinquanta metri da tee Smanio 

perehe tu mi venga a trovare. E··perche tu non sei p1~ con me,veramente. 

Qua1che volta1non vieni per delle ore I Ed ai concerti,se non sei 11 in 

prima fila sento un male atroce. E 1a febbre sale,e la gola mi ai impati. 

na. E io adoro 11 do10re. Ora 80 cosa signifiea 11 "Tristano"a come pub 

morire Tristano quando aneora ema Isotta? 

A - Perche sempre il buio ••• la morte ••• ? 

M - Non sempre. Ora, perche tu non rispond1 pitt. E quanto male mi fa"questo! •• 

Vuoi fare qualcosa per me? 

A - si. 
M ~ Vuoi sdraiarti Ii e dorm1re un po'? Rei preso il treno della notte. 

A - s1. 

Sono tanto preoocupata. 

(Lei s1 distende suI divano dopo essersi tolta 11 

mantel10 da viaggio. Lui stende con cura 11 mantel=-

10 sopra di lei) 

(Lei chiude gli occhi. Comincia a respirare regolar 

mente. Lui s1 alza con sforzo e resta in piedi a 

guardarla. 

11 eolpo di tamburo ritorna,lo stesso di quel10 

senti to durante il funerale a New York. Un al tro 

colpo. S11enzio) 

(svegliandosi di soprassa1to) Gustll Sei eosl pallido! Non stare 11 eosll 

M - Non voglio per4ermi il tu~ respiro ••• voglio berti ••• nienttaltro ••• 

~ A - (con un sospiro) Sono tanto stanca. 

(51 addormenta di nuowo. M. continua ad osservara 

1a. Lei ai sveglia nuovamente) 

Non potrel mai lasciarti ••• non potrei immaginare di vivere con nessun ala 

trol 

M - Ah,mi hdl riso1levato! Mi hai ridato un po' di vi tal 

(Lui si s1ede,sempre guardandola. Lei dor.me di 

nuovo) 

Quanto 10 sma! tAlla fo11ia. Un maledetto arcm tetto. 

(5ilenzio) 

Alma. 

A-51? 

M - Faeciamo quattro passi? 

A - Se vuoi. 
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M - Ltaria e cosl buona. 

(Leis! alma e 10 aiuta ad slzuel. Lui Ie mette' 

11 m~tello sulle spalla e camminano lentamente a \ 

braccettb verso upstage) 

11' dottore ha detto cha ho 1s gola plena di streptococchi. 

A. - D1 che COS8? 

M - Come una palu4e piena d1 rane.ha dattol E 10 gli ho chiestol ~cosi che 

l'amore si' esprlme ••• 1n streptococchi? 1.'1 h8. lanoiato uno sguardo cosl· 

buftot 

A - Et' quells ba.m1?1naia ingleset Aveva un*infezione alIa gala e non 10 ha rna! 
I 

datto. SapeTo cha prima 0 poi ltavresti press. 
I 

M ... (mostrandole Ia mano) Vedi,bo anoora 11 tuo anello. Lo bacio ogni giorno •• 

a in piena no~te ••• 

A - Ke l'bai rubato. 

1.{ .... Bo aDohe 1etto Ie tue canzoni. Frs una. prove. e Ita]. tra. Son~ stupendel 

A - Sono dieci aani ~Ohe me'le porto dietl'O.la m1a piccola bara di canzoni 

neglettel 

M - La daremo in c'oncerto. 

A - (gUardandolo) Sem:br1 parla.re aul seno. 

H .... Accompagnami ella oap&nna ••• 

A - Ma set debole ••• debolel 

(Lei 10 accompsgna al divano e lui 's1 stende. Lai 

10 copra con 11 mante110 d1 lei. Silenzio.) 

Sei cosl bello ••• oome Alessandro ~o. Quei capelli neri ••• le l~bra 

cosl rosse ••• 

M ... QuandQ starb meglio potru anoora curarmi,sai ••• m1 piace tanto ••• 

A - Una volta pensavi che n~n ,avesa! Bolferto abbastanza. Ora s1 che ho sof~ 

ferto. 

11 ... (annuendO) 11 dOloN ha lasciato 11 suo segno sul tuo viso. Et questa 

ahe 41 Is bellez~a. 
I 

A - Quando starai,bene saremo felic1. 01 riposeremo, .. oe ne andremo da quala 
I 

chs par~ ••• in'Egitto per esempio ••• 

M .. st. I diri ttl d f autora oominclano a piovere dalla mia musios. L t America 

ha dato una gfande spinta. Cosl il,denaro non manchera. 

A - Lunge) tt.tto i1 tragi tto da Parlg1 a Vienna c· orano giornalisti ahe aspet­

tavano 11 nost~ treno; ohiedevano come stavi,come per un re. 

M - Ed i fiori dall&. mis Filarmonica? Et stato qualooss,no? 

, 
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A - Sei sempre c~si elegante • .Non 10 en mai una vol ta. ' 

M - Oggi credo sia necessario splendere. Come tlho detto un giorno mespan­

d1ti",non comprimere nessuna facolta. Se ripenso agli iniz1,quando ten. 

tavano odi comprimermi,i furfant1,mi llanno derubato della vi tal Va forse 

ero stato io a volerlo. Tutta la mia vita non e stata altro che carta, 

Almsehili. 

A - Solo perche la vedi cosl in questo momento. 

M - Essermi amma~ato per te mi rende enormemente felice ••• 
I 

A - Pi preferisco sano,Gust~1 

M - E meno 1nnamo~ra to? 

A - Nol 

M - Se muoio,chi sposerai? Hans Pfitzner'oOss1p, Charpentier ••• ti banno am~ 

ta tutti, chi prima chi dopo I Ma ahe insopportabili per vi verei insieme. 

Non «t •• ••• x" •• '1...... ce n" uno che non ti fareobobe impazz1re dopo un 

giornol Non sono 10 1a puntata pi~ sicura,dopo tutto? 

A - S1! 

M - Et meglio che rest1 con te,al1ora,e non muoia. Ti dispiaoe se dormo un 

pOl? 

A - Hai gli occm cosl grand!. 

(Lui dorma. Lei s1 siede e 10 guarda. Gl1 sistema 

meglio il mantello intorno. Poi anche lei cala la 

testa e s1 addormenta. 

M. s1 sveglia e s1 mette a sedere) 

M - (tranquillame~te) Ho trovato. 

• A - (svegliandosi) Che cosa? 

M - Ora ti mostro. ~uarda. 

(Lui si slza,senza alcuna difficoltl,e 1& tra8cina 

in piedi. Cominciano a ballare il valzer dalla "Ve= 

dova allegra") 

A - (fermandosi)Gustav ••• Gustav ••• hai Is febbrel 

M - Stobenone! Ti ho datto che viene e va. Non e niente di fisiao. Guardami 

e vedrai! 

A - (dandogli baci appassionsti) Sei sorprendenie ••• il pi~ sorprendente marito 

del mondol 

(Bidono, ballano di nuovo. La steses luce di prima, 

gli stessi passi agili e irreali di prima. Ms que­

sta Tolta non ballano sulle scale. E non Cl~ musica 



I~. 

.. 

M - Cooos!.l Da-duml' tll -

Ora c:redo cho dorm1rb. 

2-(,=/-

ma solo 11 canto sensa parole eli K.) 

(Riaono 1neleme come ai vacchi tempi. 11 101'0 baJ.-

10 diventa atra~agante.quas1 grottesco. Non ct~ 

nesSUJ18. traocia,in th. delI'iuomo melato. Plroett~ 

.no) 

A - startt con to ~cora. un po'. 
~ 

(Lui ai distends d1 nuovo. Ansima di placere,so~ 

ridendole. Lei 81 siede e 10 gUards. 

Lui chiude gll occhi~ Lei abbasss 1& teata e 81 

addo rmen to.. 

Le ina.n1 d1 lui 8i muovono come se stesse diri.gen-

do. La febbre sale 4i nuovo. Lui eembra lottare 

per respirare., Poi a1 l'ilassa. nttovamente. A. con. 
) 

tinua. a dormire pacificamente. M •. d1r1ge nUCVmDw-. 

te con 10 mani) 

U - (in un 801't10~ Mozart I Mozartl 

(Sorrlde,. Dorme d1 nuovo. 

A •. ~ avegllata. di soprassalto da un colpo d1 tam­

buro., Guards lentamente· ver.eo U.) 
, ~ I 

A -Gustav. (neasuna. r!sposta) Gust1. (balsa in piedi) Gustav no1 Non &neora; 

Gustav I 

(to ecuote. Et morto) . . 
(oowr.rendo fuo~ta sinistra) l4amma. mammal 

(Complete) silenz1o) 

(ds tttori) .Non m1 parlerl mai pii,mammal 

(S11&nz10. 

Il trtmol10 delle candela upstage delle scale.a 

destra.mentre A •• vestita di nero.antra portando 

un oandelabro a tre braooia. Losie~ema aul ta,. 

volo.. lI. ~ span to) 

(mantra sistema 11 cande1abro) Ricord.o quando 01 eposammo .. e anche dopo, -

per ann! - ero paraliszata dalla timidezza ognivolta che lui entrava 

in camera. Ep'Pur8 al1a tine m1 sono aparta. 4t'. per al tri uomlm... Due al tr.t 

ma.r1 ti.,.,una bella reeponssbil1 tl. Gustav,poi,diede una mia canzone,a 

New York. Tutto sbag11ato,11 momento.11 luogo. Immagino ahe quel10 ehe 

lui m1 ha Ino,egnato io l.ho dato agli al tri due ••• trefcone1derando quela 

10 ahe non ho sposato. Parlavsl Parla.val Goethe,Platone,tu.ttol Et 11 ~e 
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~morto. (facendo un gesto con 1a testa verso 11 divano) Non oi vado vi­

cino. Sono tutti morti ora,tranne i1 vecchio Kokoschka,che poi e quel10 

che non homsposato. Durerl per sempre,lui. (gridando) Che lurida bambola 

di pezza! (guarda tutt'intorno il palcosoenico) Dov'~? E quella bambinaia 

inglese ••• quella coraggiosa,iwtr,pi' intrepida puttana che ha attaccato a 

mio marito l'infezione alIa gola. Non mi disse n1ente,perche non voleva 

disturbarmi! (con veemenza) Butta via quella lurida 1ercia bambola,Mari= 

nat Oh,non preoccuparti,ci ho gli occhi nel culo! ••• Ha detto "Non voglio 

che mia figlia senta Ie cose terribili che Alma dice sulla gente". Bah, 

'tirerb un po' au Ie gambe. (sedendosi sul di.ano) Ho vuotato la mis borsa 

nelle sue mani ••• migliaia di dollari. Diritti d'autore. Eh sit E chi di~ 

ce che tengo una bottiglia dimBenedictine sotto il letto? E che me ne be= 

vo una intera al giorno? :Balle! }Ii piace,~natura1e,e me la bevo. Mi di­

cono tlTi ammazzerai!". "Cosa"dico io,"Le. so lunga,io,sulls mortel" Tre 

se ne sono andati fra Ie mie bracQia! Gia! Mi ricord. di quando ~ ~ ve= 

nuts ds me Katia Mann vestita per un tunerale - quello di Werfel,credo -

e io Ie dissi "Ai loro tunerali io non ci vado main. No,non c1 andsvo mai. 

(lOffiando sulle candele,spegnendole) Ah,cosl va bene. (mantre si disten. 

de) Ua non crediate che muois,!2! 

(Giace perfettamente i~obile. Improvvisamente ten. 

ta di lottsre per mettersi a _'WkW sedere,ma non 

pub) 

Gucky! (sgnardi pieni di panico laneiati tutt 'intorno) E' la bambinaia 

inglese! Oh! Et venuta a prendermi! No! Non voglio morirel Non lasciatemi 

morire! D ..9.a! 

(II suo urlo scems,e lei giaee aneimante. Silenzio. 

Chiude gli occhi. Et tranqui11a) 

(svegliandosi nuovamente) Not NO! 

(M. appare in eima aIle soale,sot'to 1 'arco,in 

frac, fragile, lontano) 

M - (dolcemente) Alma. (nessuna risposta) Alma. 

A - (~ardando su verso la scala) Chi diavolo ~ quello Ii? Frailz? Franz! 

Walter ••• ~ We.lt9r ••• ~ Gustav! Gustav! 

M ... Vieni. 

(A. a1 alza dal divano e lentamente sale i gradini 

verso di lui. S'insinua la frase della Decima in ~ 

cui ~ usato 11 colpo d1 tamburo. 

Lei in piedi davanti a M.. Lui Ie prende Is mano. 
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La musica svanisce) 

M(c.)- Et finita ora. Hai vista? Non ti ha fatto male,vero?' 

A - No. 

M - Ti porterb di nuovo nel mondo,vuoi? 

(Camminano con aria leggera e vega giu per Ie SC8= 

le,teaendos1 per mano) 

A - (fermandosi dolcemente) E gli altri due? 

M - Mariti? oi stannd guardando. 

A - Dove? 

M - (con un gesto giu dal1e scale) LA. 

(Continuano a scendere Ie scale mentre Ie luc1 

scemano). 

! 


